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Eu fui fazer um samba em homenagem 
À nata da malandragem 
Que conheço de outros carnavais 
Eu fui à Lapa e perdi a viagem 
Que aquela tal malandragem 
Não existe mais 
Agora já não é normal 
O que dá de malandro regular, profissional 
Malandro com aparato de malandro oficial 
Malandro candidato a malandro federal 
Malandro com retrato na coluna social 
Malandro com contrato, com gravata e capital 
Que nunca se dá mal 
Mas o malandro pra valer 
- não espalha 
Aposentou a navalha 
Tem mulher e filho e tralha e tal 
Dizem as más línguas que ele até trabalha 
Mora lá longe e chacoalha 
Num trem da Central
(Chico Buarque/Homenagem ao malandro)

RESUMO
Esse trabalho é um estudo sobre a canção popular brasileira, situado no
campo da teoria literária; trata-se de um percurso cujo destino é uma
reflexão sobre vozes malandras em fonogramas de samba. Sabe-se que na
Idade Média, antes do advento da imprensa, a canção possuía um status
de literatura que, na atualidade, está sendo resgatado paulatinamente,
com o apoio teórico da Literatura Comparada e dos Estudos Culturais.
Procuro demonstrar, no entanto, que entre a canção medieval e a canção
da contemporaneidade existe uma diferenciação essencial, a questão das
possibilidades técnicas de registro e difusão dos sons, ocorrida a partir
da criação do fonógrafo, no final do século XIX. Essa diferença
demanda referencial teórico que contemple as características do novo
objeto, potencializando as condições de trabalho proporcionadas pelo
fonograma. Procuro entender a canção popular brasileira como gênero
de discurso, de acordo com o referencial bakhtiniano, localizando os seus
pontos de estabilidade e instabilidade, geradas no fluxo das atividades
que o constitui. No âmbito desse gênero, faço emergir o samba malandro
e seus intérpretes. Percorro a história da malandragem no Brasil e do
pensamento sobre o malandro, no sentido de acumular referencias para
uma reflexão sobre o diálogo entre a cultura do malandro e a estética
vocal de quatro cantores malandros emblemáticos. São eles Luiz
Barbosa, Dilermando Pinheiro, Cyro Monteiro e, com maior ênfase,
Jorge Veiga. Antes de proceder a essa reflexão, que será denominada
escuta, procuro esclarecer o leitor sobre esse conceito, baseando-me em
pressupostos do Círculo de Bakhtin e de Augusto Ponzio.
Palavras-chave: Canção popular brasileira. Fonografia. Malandragem.
Estética vocal.

ABSTRACT
This work is a study about the brazilian popular song, situated in the
field of literary theory; it is about a passage whose destiny is a reflection
about rogue voices on samba phonograms. It is known that in the
Middle Ages, before the arrival of the press, the song had a literary
status which, currently, is being slowly rescued, with the technical
support of the Compared Literature and of the Cultural Studies. I seek to
demonstrate, however, that between the medieval song and the
contemporaneity song there is a essential differentiation, the question of
the technical possibilities of the sounds' register and diffusion, which
ocurred after the creation of the phonograph, in the end of the 19th
century. This difference demands theoric referentials who contemplates
the characteristics of the new object, potentizing the work conditions
proportionated by the phonogram. I seek to understand the brazilian
popular song as a genre of speech, accordingly with the bakhtinian
referential, locating its stability and instability points, generated in the
flow of activities that constitutes it. In the ambit of this genre, i make
emerge the rogue samba and its performers. I run through the history of
roguery in Brazil and of the thoughts about the rogue people, in the
sense of accumulate references for a reflection about the dialogue
between the rogue culture and the vocal esthetics of four emblematic
rogue singers. They are Luiz Barbosa, Dilermando Pinheiro, Cyro Monteiro
and, with bigger emphasis, Jorge Veiga. Before proceeding to this
reflection, which will be denominated listening, i seek to clear the reader
about this concept, basing it in the Bakhtin's Circle and Augusto
Ponzio's pretexts.
Key-words: Brazilian popular song. Phonography. Roguery. Vocal
esthetics.
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INTRODUÇÃO
Querida nunca diga que eu tenho mau gosto
saiba que o belo da vida ainda está pra nascer
Querida nunca diga que eu tenho mau gosto
Saiba que o belo da vida ainda está pra nascer
Fui lhe mostrar o disco que eu comprei
de um cantor que eu sempre gostei 
mas você não me deu atenção
E voltarei pra casa pelo mesmo caminho
Escutarei o meu disco sozinho
dentro do meu quarto na escuridão
Querida por favor olhe bem em meu rosto
e tente enxergar o que os outros não conseguem ve1
(Frank Jorge/Nunca diga)
Difícil não me identificar com a letra da canção do gaúcho Frank
Jorge, que fala sobre o desejo de compartilhar canções. Não posso
afirmar se essa necessidade é comum à todos, mas, quanto a mim, não
tenho a menor dúvida de que faz parte de minha sociabilidade, desde
sempre. Em minhas lembranças de infância, uma vitrolinha vermelha,
discos compactos coloridos; na adolescência, encontros com amigos
para mostrar novidades e raridades. Coleção de recortes de revistas em
uma pasta plástica, músicos, cantores, compositores; minhas primeiras
pesquisas sobre música popular brasileira; fitas cassete montadas com as
"melhores" para dividir as "coisas que aprendi nos discos"2. Era sério, eu
queria ser professora de canções. E foi o que começou a acontecer, há
vinte e cinco anos.
O trabalho que aqui apresento é um percurso que culmina na
escuta de vozes malandras em fonogramas de samba. Mas ele está
inserido em um âmbito maior de estudos, que sintetiza minha vida
profissional.
                                           
1 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=w7kV8NtFGmo>. Acesso em: 27 mar. 2013.
2 Trecho da canção Como nossos pais, de Belchior. Disponível em: <http://www.youtube.com/
watch?v= s4PY4-csjsw>. Acesso em: 27 mar. 2013.
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Licenciada em música, minha abordagem na prática da educação
musical partia, prioritariamente, de fonogramas3 de canções populares
brasileiras, onde eu buscava conteúdos para o trabalho didático. Não era
uma prática muito comum, o encaminhamento mais frequente, entre os
professores de música, constava do trabalho lúdico com o fenômeno
sonoro e com os elementos estruturais da música, no sentido de preparar
o aluno para a prática musical.
Ingressei no programa de pós-graduação em literatura da
Universidade Federal do Paraná porque algumas leituras que fiz me
mostraram que a abordagem usual no campo dos estudos literários se
aproximava mais das minhas expectativas. Meu interesse, naquele
momento, estava voltado para uma abordagem acadêmica sobre a
malandragem estética, interesse surgido de um impasse profissional:
como professora de música meu instrumento de trabalho sempre foi o
violão. No entanto, quando soube da abertura de uma vaga para
cavaquinho na orquestra da instituição em que atuava, imediatamente
adquiri um instrumento, estudei o repertório e me candidatei a ela. Fui
admitida no processo seletivo, mas com uma ressalva do maestro: você
ainda precisa aprender as malandragens do instrumento.
Entendi que o problema da instrumentista poderia ser resolvido
de uma forma objetiva se eu reconhecesse e repetisse condutas musicais
adotadas por cavaquinistas de renome. Enquanto pesquisadora, no
entanto, a observação foi verdadeiramente instigante para mim, passei
desde então a indagar diversos campos do conhecimento que poderiam
respaldar e esclarecer reflexões sobre os procedimentos da malandragem
no terreno das relações entre a arte, a cognição e a vida, ou entre a
estética e a ética. De que se tratavam, mais precisamente, as malandragens
mencionadas pelo maestro? A que procedimentos ele se referia? Qual a
relação do mundo real com as malandragens da execução instrumental
sobre as quais o maestro falava?
Mas tive receio de projetar um primeiro trabalho em uma área
desconhecida por mim, tendo um objeto de estudo ainda bastante
controverso no programa em que eu estava me candidatando; o programa
não possuía uma linha específica para as relações entre a música e a
literatura, tampouco professores com pesquisas na área. Então meu
                                           
3 Fonograma é o resultado da transferência de uma execução "ao vivo" para um produto físico
(o disco, a fita, o CD, o DVD etc.). Os avanços técnicos que levaram às mudanças na
natureza do processo de gravação, nas tarefas e no status das formas associadas de trabalho
constituem a história da gravação sonora. (SHUKER, 1999, p.151).
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projeto se definiu como uma análise bakhtiniana do conto Malagueta,
Perus e Bacanaço, de João Antônio (2004). A elaboração da dissertação
contribuiu para me aproximar dos estudos literários, levando-me a
corroborar o potencial das leituras desse campo para o aprofundamento
de meu trabalho na área da canção popular brasileira. O trabalho
também me aproximou da cultura malandra e de suas narrativas.
A escolha do lugar para o desenvolvimento de um projeto de
doutorado pendeu novamente para fora dos limites teóricos da educação
musical e da musicologia. Porque suas características textuais e
musicais fazem da canção um objeto cultural fronteiriço, nem só
literatura, nem só música, literatura musical. É preciso escolher um
campo, de acordo com o olhar. Atuo como professora universitária em
um curso de licenciatura em música, mas entendo o quanto é importante
que o enorme acervo brasileiro de canções gravadas, produzido durante
mais de cem anos de história, receba o tratamento de literatura. Esse
entendimento justificou a minha escolha.
A literatura estudada sob a premissa de que arte é cultura, assim
como todas as outras atividades humanas – sobretudo nos centros que
sofreram influências dos estudos culturais, como a Universidade Federal
de Santa Catarina – levou meu estudo sobre fonogramas de canções
populares brasileiras a considerar as práticas que entornam a existência
desse artefato. Compositores, arranjadores, músicos, cantores,
produtores, técnicos de som, críticos musicais, ouvintes, escritores,
poetas... Penso que todos esses "objetos", e muitos outros, podem ser
focados no ato de escuta de um fonograma. Nesse trabalho, em
específico, o objeto focado foram intérpretes de sambas.
É certo que a presença de projetos sobre a canção popular
brasileira na área das letras4 já vem ocorrendo há muitos anos em nosso
país, o que pode ser justificado, principalmente, pela empatia com esse
objeto, privilégio com toda a certeza irrestrito a mim. Além da questão
da empatia, esses projetos são provavelmente motivados pela porção
textual do objeto canção, característica que torna a música vocal mais
compreensível que a instrumental. Da minha infância lembro-me de ter
estudado em um livro didático de língua portuguesa que, entre seus
textos, trazia Domingo no Parque, de Gilberto Gil e Pedro Pedreiro, de
Chico Buarque. Canções tratadas como poesias em aulas de português e
literatura e em muitos trabalhos acadêmicos.
                                           
4 Outras áreas como a história, a sociologia, a antropologia, a comunicação, também vêm
demonstrando, há muitos anos, interesse pela pesquisa sobre o objeto canção popular brasileira.
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 Ainda que haja atualmente uma boa quantidade de estudos sobre
canções populares brasileiras, esses estudos vêm abordando, grosso
modo, a canção de uma maneira parcial e, portanto, abstrata. Lembro de
uma observação feita por Antonio Candido logo no início de seu pequeno
livro intitulado Estudo analítico do poema (2006, p.21), sobre o fato de seu
trabalho estar restrito ao estudo do poema e não da poesia. Procurarei
resgatar sua exposição para estabelecer uma analogia, que me parece
pertinente, voltada para o caso da canção popular e do fonograma
da canção.
As palavras de Candido:
Não abordaremos o problema da criação poética
em abstrato: o que é a poesia, qual a natureza do ato
criador do poeta, etc. Isto não quer dizer que nosso
curso não sirva, no fim, para ajudar entendimentos
deste tipo. [...]
O nosso curso visa, pois, basicamente, à poesia como
se manifesta no poema, em versos metrificados ou
livres. Em seguida, seremos levados a estudar o que
o poema transmite, o que tradicionalmente se chama
o seu conteúdo, e neste caso nos aproximaremos
de um estudo da poesia. Assim, chegaremos a ela
partindo empiricamente das suas manifestações
concretas, e não fazendo o caminho inverso mais
filosófico. Por que? Porque estamos interessados
sobretudo em formar estudiosos e professores de
literatura, para os quais a tarefa mais premente é
saber analisar os produtos concretos que são os
poemas (CANDIDO, 2006, p.21).
É preciso lembrar aqui que as canções costumam ter várias
versões, com cantores, músicos, arranjos, instrumentações diferentes.
Frequentemente as melodias sofrem alterações. Não raro, trechos são
acrescentados ou suprimidos. O andamento muda de uma versão para
outra, bem como o tom. Como realizar leituras sobre um objeto que se
altera a cada nova interpretação? É preciso demarcar a fonte de escuta.
A fonte de escuta da canção, que pode ser, eventualmente um vídeo
clipe, ou uma performance ao vivo, neste trabalho é o fonograma.
O escritor modernista Mário de Andrade já pontuava na década
de 1920 os benefícios trazidos pelo fonograma para os estudos históricos
e para a pedagogia musical.
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Nas minhas lições de estética e Historia da Música,
no Conservatório, só vendo a dificuldade que
tenho para dar exemplos e citações. Geralmente não
dou o exemplo. Minha convicção é que as casas
de ensino musical deviam possuir um bom aparelho
fonográfico e uma discoteca. Só mesmo com isso
um professor de História musical, de Estética, ou
mesmo um professor de instrumentos podia dar
para os alunos um conhecimento verdadeiramente
prático e útil. Quanto à História, então, acho que a
utilização das vitrolas está se tornando uma
precisão imperiosa (ANDRADE, 2004d, p.268).
É bastante pertinente projetar essas considerações de Mário de
Andrade para o campo das Letras, onde o estudo sobre a canção continua,
predominantemente, sendo feito por meio de descrição glotocêntrica.5
Incluir outros suportes em estudos analíticos contribuiria em muito para
tornar mais concreta a experiência da escuta.
Assim, um dos objetivos de meu trabalho, como professora
universitária, tem sido apresentar possibilidades para o tratamento de
procedimentos estéticos audíveis na canção popular brasileira registrada
em fonogramas. Procuro desta forma, contribuir para o desenvolvimento
de uma prática no campo da literatura musical – e essa prática pode estar
situada também no campo das Letras – que conceba o fonograma como
fonte de estudos. A canção popular é uma literatura que requer o
desenvolvimento de métodos específicos de aproximação. Para tanto,
em leituras que pretendem considerar o objeto canção popular brasileira,
na sua relação inseparável música-texto, o fonograma deve ser utilizado
como recurso. E disponibilizado na formalização dessa leitura para o
leitor-ouvinte.
É importante ressaltar que esse tipo de encaminhamento não pode
ser viabilizado utilizando-se somente o suporte papel. Outras alternativas
                                           
5 Para Augusto Ponzio a semiótica e a linguística, e certamente a teoria literária, não podem
ficar confinadas ao signo verbal, limitando-se ao uso da língua para descrever a própria
língua, limitação esta que ele chama de glotocentrismo (PONZIO; CALEFATO; PETRILLI,
2007, p.12). A crítica ao glotocentrismo é também um ponto importante na discussão que
considera aspectos musicais. Contrariando o conhecido provérbio que diz falar é fácil, o
difícil é fazer, fazer música pode, muitas vezes, ser mais fácil do que falar – escrever – sobre
a linguagem musical. Ponzio aponta para a música como a linguagem mais refratária à
descrição da palavra, criticando as limitações geradas pelo conceito de linguagem que se
restringe e se subordina ao aspecto verbal. Essas limitações poderiam ser superadas com um
uso mais abrangente do termo linguagem.
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se fazem necessárias, e essa necessidade não é nova. Ela já é exposta,
por exemplo, na apresentação da segunda edição do livro O som e o
sentido onde o autor, o músico e professor de literatura José Miguel
Wisnik, esclarece que suas intenções "não poderiam se realizar sem a
presença da própria música, acompanhando o percurso conceitual do
livro através de um percurso sonoro contido em CD" (1999, p.12).
E ainda, na lista de agradecimentos do mesmo livro, Wisnik menciona
os responsáveis pela primeira edição, que assumiram em 1989 as
dificuldades de produção de um livro-fita cassete.
Assim, a forma de apresentação deste meu trabalho sobre a escuta
de vozes malandras em fonogramas de samba conta com opções além do
suporte papel; um CD em anexo assegura a escuta dos fonogramas
citados, inclusive as canções localizadas nas epígrafes, durante o percurso
do texto, além de links para o acesso no site de compartilhamento Youtube
dos fonogramas citados; esses links estão disponíveis em rodapés.
É bom lembrar que, ouvir as canções integralmente no percurso
da leitura é um procedimento extremamente desejável, que reforça a
canção popular como um único produto cultural sistêmico. Nem só
música, nem só texto: canção.
Em alguns momentos do trabalho, como já mencionei, recorri ao
referencial teórico oferecido pela semiótica da escuta, do filósofo
italiano Augusto Ponzio. As reflexões de Ponzio são, em grande parte,
desdobramentos das discussões travadas no Círculo de Bakhtin sobre o
funcionamento da linguagem. Sobre essas bases, e sobre o conceito
bakhtiniano de gêneros de discurso, trabalhei, com a ideia de que o
significado de uma canção é uma construção negociada entre o autor e o
leitor, por meio da mediação do fonograma – no caso específico deste
trabalho. Procuro entender a canção popular brasileira como atividade
cultural, localizando-a, assim, na sua relação autor-obra-ouvinte,
concretizada na escuta de fonogramas. Assim, o fonograma da canção
popular brasileira é tratado aqui como um enunciado, um gênero
discursivo dotado de historicidade.
Se o interesse pela estética da malandragem me levou, primeiramente,
ao estudo da contística de João Antônio, ele agora me traz às vozes
malandras do samba carioca, representada por quatro nomes: Luiz
Barbosa, Dilermando Pinheiro, Cyro Monteiro e, principalmente, Jorge
Veiga. Mas é importante ressaltar algumas dificuldades do trabalho com
esse tema.
Sabemos que a canção popular, vista como literatura, ainda é um
tema controverso do ponto de vista acadêmico na área das Letras. Procurei
mostrar, porém, logo no primeiro capítulo, que algumas manifestações
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do cancioneiro popular são mais digeríveis por se fazerem próximos do
que, tradicionalmente, consta na historiografia literária. É o caso da
poesia e da canção medieval. Canções e intérpretes que se aproximam
do estereótipo do trovador são mais facilmente assimiláveis na academia
e em outras instituições literárias, como o Prêmio Nobel de Literatura,
para o qual o cantor-trovador americano Bob Dylan já recebeu indicações.
O cubano Silvio Rodriguez, como veremos adiante, costuma se
autodenominar "trovador", provavelmente pelo teor de suas letras e sua
imagem vinculada ao uso do violão e da voz.
É também, bastante comum, os programas de pós-graduação em
literatura, mesmo os mais conservadores, receberem projetos sobre
cantores-poetas como Renato Russo ou Arnaldo Antunes, também
conhecidos como trovadores brasileiros. Ressalto que, não raro, essas
abordagens se restringem às letras das canções desses trovadores
modernos, o que aproxima mais os trabalhos realizados das abordagens
convencionais dos estudos literários.
Quando, no entanto, o objeto de estudo se distancia das formas
tradicionais de se entender a literatura, o trabalho adquire certa dificuldade,
principalmente no aspecto metodológico. Como abordar o objeto? Quantos
estudos acadêmicos já foram realizados e estão disponíveis sobre
intérpretes do samba? É Cláudia Matos quem pondera acertadamente:
"não contamos com um quadro teórico e metodológico assentado para
trabalhar nesse campo, cuja sistematização disciplinar limita-se
geralmente à técnica objetiva do canto erudito." (2004, p.2).
A construção de forma pioneira um estudo acadêmico sobre vozes
malandras provocou em mim uma dupla sensação de, primeiramente,
estar fazendo o que deve ser feito: a reflexão sobre as práticas informais
da cultura marginalizada, contribuindo para dignificar essas práticas na
academia, divulgando-as para o mundo. No entanto, em muitas ocasiões
durante o percurso, a impressão que tive foi de estar utilizando um leito
de Procusto que jamais dará conta das sutilezas dessa cultura. Resolvi,
porém, correr o risco.
No capítulo 1 da tese, intitulado "Outro objeto para os estudos
literários", procuro situar no trajeto da Literatura Comparada e dos
Estudos Culturais no Brasil, o lugar da relação entre a literatura e a música
como objeto de estudo, e a forma como se deu sua incorporação nesses
campos, possibilitando um estudo sobre a escuta de fonogramas de canções.
Retomo o cancioneiro da Idade Média, mencionando a trovadoresca como
um ponto de contato entre a história da literatura e a canção contemporânea.
Procuro ressaltar que, embora hajam na contemporaneidade cantores
adjetivados como trovadores, a canção medieval e a canção da
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contemporaneidade têm uma diferença essencial, o advento do fonógrafo
e com ele a possibilidade de gravar e reproduzir sons, fato que alterou
profundamente a história de gêneros como o samba.
No capítulo 2, "Sob o gênero canção, vozes malandras do samba",
reflito sobre a canção popular brasileira como gênero de discurso, focando
no seu diálogo com a possibilidade tecnológica de registro em fonogramas
surgida no início do século XX no Brasil. A canção foi refletida sob o
aparato teórico do Círculo de Bakhtin, e, nessa reflexão foram assimiladas
parte das práticas que se relacionaram com o objeto em questão, inclusive
a produção textual sobre a mesma; retomei os principais escritos que
ajudaram a construir o gênero, desde os produzidos já na primeira metade
do século XX, viabilizados pelos primeiros historiadores, até os textos
surgidos no âmbito das universidades, sobretudo no campo das letras,
procurando localizar algumas influências acadêmicas e elos teóricos.
No capítulo 3, "Ouvindo tons do malandro no Brasil", apresento o
percurso do malandro na história brasileira, mostrando o quão complexo
e polissêmico pode ser o termo em questão. Além de retomar a história
do malandro carioca, arriscando a hipótese sobre a sua origem na
resistência escrava, sobretudo na capoeiragem, resgato boa parte da
produção textual sobre a malandragem, com a finalidade de melhor
entender sua dinâmica social. Considerei, para tanto, fatos e escritos
realizados desde o final do século XIX até o final do século XX.
Finalmente, no capítulo 4, "Para uma escuta de vozes malandras
em fonogramas de samba", apresento, preliminarmente, as principais
questões que fundamentam o conceito de escuta, que será exercitado na
abordagem de vozes malandras em fonogramas de samba. As vozes
selecionadas para a escuta foram as de Luiz Barbosa, Dilermando
Pinheiro, Cyro Monteiro e Jorge Veiga. É importante ressaltar que meu
trabalho não tem como objeto essas vozes, mas a escuta dessas vozes.
Minha escuta é uma produção que procurará relacionar referências, ou
escutas anteriores, com os fonogramas escutados. Dessa forma, ocuparei
meu lugar de ouvinte e produtora de novas escutas, na rede dialógica
da linguagem.
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CAPÍTULO 1
OUTROS OBJETOS PARA OS ESTUDOS LITERÁRIOS
Me deixa cantar para não me afogar nessa agonia
O que me aperta o coração
Pode virar
Um canto que vai espalhar alegria
Emoção sem par
Eu sou trovador
Eu sou a canção que vem das ruas
Que atinge a todos
Do mendigo ao imperador
Abençoada pela luz da poesia
Eu vou cantando para espantar a dor
Em cada canto da cidade há um motivo
Um canto vivo procurando a liberdade
Se não os crimes
Que o véu da noite encobre
Há tantos outros que revoltam a humanidade
O tempo passa e deixa um rastro de saudade
Que me acompanha, que me abraça, que me
invade
A lembrança quem só me fez feliz
Vou cantando a minha canção de amor6
(Dona Ivone Lara/O trovador)
1.1 LITERATURA COMPARADA E ESTUDOS CULTURAIS: CAMPO
ABERTO PARA A CANÇÃO
O espaço que encontro hoje para desenvolver, no campo dos
estudos literários, uma pesquisa cujo objeto é fonogramas de canções,
não se fez da noite para o dia e dependeu diretamente de discussões e
embates interdisciplinares. Procurarei, neste capítulo, reconhecer o trajeto
das ideias que abriram a clareira sobre a qual irei assentar meu estudo.
                                           
6 Disponível em: <http://www.radio.uol.com.br/#/busca/musica/trovador>. Acesso em:
30 mar. 2013.
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Há mais de quarenta anos eu disse que "estudar
literatura brasileira é estudar literatura comparada",
porque a nossa produção foi sempre tão vinculada
aos exemplos externos, que insensivelmente os
estudiosos efetuavam as suas análises ou elaboravam
os seus juízos tomando-os como critérios de validade.
Daí ter havido uma espécie de comparatismo difuso
e espontâneo na filigrana do trabalho crítico desde
o tempo do romantismo, quando os brasileiros
afirmaram que a sua literatura era diferente da de
Portugal (CANDIDO apud DANTAS, 2002, p.153).
O trecho transcrito acima faz parte de um texto de Antonio
Candido7, publicado pela primeira vez nos anais do 1.o Congresso da
ABRALIC, Associação Brasileira de Literatura Comparada, em 1988,
sob o título Palavras do homenageado. A afirmação do autor que se
encontra entre aspas na citação, foi feita por ele durante a década de
1940. Ela aponta para o fato de que a literatura comparada, como
método, já era utilizada no Brasil, ainda que de maneira assistemática,
antes da sua institucionalização como disciplina durante as décadas de
1950 e 1960 (NITRINI, 2000, p.184).
Sabe-se que o comparatismo surgiu na Europa bem antes disso,
no século XIX, como a relação entre duas literaturas diferentes,
perseguindo "a migração de um campo literário a outro, atravessando as
fronteiras nacionais [...]" (CARVALHAL, 1991, p.9). Dessa forma,
compreende-se que a literatura comparada praticada no Brasil após a
adesão acadêmica, baseou-se inicialmente em uma concepção
tradicional. A chegada da disciplina na contemporaneidade, no entanto,
veio acompanhada de problematizações que tornaram sua definição
muito mais ampla e complexa.
Essa ampliação, que corresponde à mudança de
paradigmas e que provocou diversas alterações
metodológicas na disciplina, constitui a própria
história do comparativismo literário. De sua fase
inicial, em que era concebida como subsidiária da
                                           
7 Antonio Candido de Mello e Souza é um intelectual brasileiro nascido em 1918 no Rio de
janeiro. Desenvolveu suas atividades docentes na USP e na UNESP, instituições que lhe
concederam o título de professor emérito. Possui uma extensa e respeitada obra na área da
crítica literária onde trata, predominantemente, das relações entre literatura e sociedade. Foi
militante do Partido Socialista Brasileiro e um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores.
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historiografia literária [...] passa a exercer outras
funções, mais adequadas a outros tempos. Surgida
de uma necessidade de evitar o fechamento em si
das nações recém constituídas e com uma intenção
de cosmopolitismo literário, a Literatura Comparada
deixa de exercer essa função "internacionalista"
para converter-se em uma disciplina que põe em
relação diferentes campos das Ciências Humanas
(CARVALHAL, 1991, p.9).
Assim, se a institucionalização da literatura comparada ocorreu
no Brasil há mais de meio século, inicialmente nas universidades dos
estados da Guanabara e de São Paulo, a concepção da disciplina a que se
refere Carvalhal na citação acima foi assimilada pelas universidades
bem mais recentemente.
O acolhimento acadêmico de pesquisas fundamentadas nessa
"outra" maneira de fazer Literatura Comparada, e que passa a depender,
"visceralmente, de lutas mais amplas" (ANTELO, 1998, p.8) deve-se,
em grande parte, à crise teórica provocada por questionamentos
inerentes aos estudos culturais: a partir da década de 1990 no Brasil,
diversos campos do conhecimento incluíram em seus debates temas como
identidade e alteridade, revisão do conceito de cultura, questionamento
da predominância de cânones como objeto dos estudos literários,
valorização da cultura popular entre outros.
Mas o que são, afinal, os estudos culturais?
Esta frase e outras similares intitulam, no Brasil e em
muitos países, alguns livros e artigos cujo objetivo
tem sido definir os contornos da movimentação
intelectual que surge no panorama político do pós-
guerra, na Inglaterra, nos meados do século XX,
provocando uma grande reviravolta na teoria
cultural. Se continuarmos a percorrer as publicações,
perceberemos, entre os textos mais disseminados, que
as preocupações se concentram em problematizações
da cultura, agora entendida em um espectro mais
amplo de possibilidades no qual despontam os
domínios do popular (COSTA; SILVEIRA;
SOMMER, 2003, p.36).
No campo dos estudos literários, em especial, essa movimentação
intelectual causou tal impacto que, embora haja controvérsias, pode-se dizer
que literatura comparada e estudos culturais se confundem, atualmente,
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em um mesmo campo teórico.8 É importante ressaltar que muitos dos
temas pertinentes à interpenetração atual das duas disciplinas já estavam
presentes nas manifestações fundadoras dos Estudos Culturais.
Assim como Costa, Silveira & Sommer, muitos autores9 remetem a
origem dos Estudos Culturais, praticados atualmente em diversos países,
à Inglaterra do período pós-guerra. Embora tenham se formalizado em
espaço acadêmico, no Centre for Contemporary Cultural Studies, eles
surgiram em uma escola noturna, voltada para a educação de adultos.
A Worker's Educational Association foi criada por Richard Hoggart,
Raymond Williams e Edward Palmer Thompson10 com o sentido de
                                           
8 A respeito dessas controvérsias, a professora de literatura inglesa da USP, Maria Elisa
Cevasco, compara, com ironia, os Estudos Culturais a um "espectro que ronda os
departamentos de literatura das universidades, da Austrália ao Alabama [...]. Nas versões
mais horrorizadas, a nova disciplina veio para destruir a alta literatura, transformando
refinados amantes de um Shakespeare ou de um Guimarães Rosa em fãs de cultura pop ou
analistas de shopping centers. Na versão apologética, ela veio para fazer a revolução e não
deixar pedra sobre pedra nos modos tradicionais de se fazer crítica à cultura." (CEVASCO,
2008, p.7) Às versões "mais horrorizadas" estariam associados os nomes de Antoine
Compagnon, Luiz Costa Lima e Leyla Perrone-Moisés (SOUZA, 1998, p.22). Cevasco
defende ainda o ponto de vista de que "o Brasil teve formas de estudos culturais bem antes
de a disciplina se transformar em mais uma grife acadêmica a ser exportada pelo mundo
anglo-saxão". Ela indica pontos de convergência entre a formação dos estudos culturais e a
crítica cultural de Antonio Candido, Roberto Schwarz e Paulo Emílio Salles Gomes,
constante na Revista Clima (1941 a 1944). No entanto ela também localiza a data do
reconhecimento oficial dos Estudos Culturais no país em 1998, "ano em que a Associação
Brasileira de Literatura Comparada, Abralic, que reúne professores e pesquisadores da área,
escolheu para seu congresso bianual o tema 'Literatura Comparada = Estudos Culturais?'"
(CEVASCO, 2008, p.173). O título do congresso, apesar de uma certa "prudência
interrogativa" (ANTELO, 1998, p.8), equipara comparatismo a estudos culturais.
9 Alguns desses autores são Armand Mattelart, Ana Carolina Escosteguy, Maria Elisa
Cevasco, entre outros.
10 Considerados os fundadores dos estudos culturais britânicos, os três são os responsáveis por
três textos seminais para a área: Richard Hoggard com The Uses of Literacy (1957),
Raymond Williams com Culture and Society (1958) e Edward P. Thompson com The
Making of the English Working-class (1963). "O primeiro é em parte autobiográfico e em
parte história cultural do meio do século XX. O segundo constrói um histórico do conceito
de cultura, culminando com a ideia de que a 'cultura comum ou cultura ordinária' pode ser
vista como um modo de vida em condições de igualdade de existência com o mundo das
Artes, Literatura e Música. E o terceiro reconstrói uma parte da história da sociedade
inglesa de um ponto de vista particular – a história dos de baixo." (ESCOSTEGUY, 2001,
p.21). "Embora não seja citado como membro do trio fundador, a importante participação
de Stuart Hall na formação dos estudos culturais britânicos é unanimemente reconhecida.
Avalia-se que, ao substituir Hoggart na direção do Centro, de 1968 a 1979, incentivou o
desenvolvimento da investigação de práticas de resistência de subculturas e de análises dos
meios massivos, identificando seu papel central na direção da sociedade; exerceu uma
função de 'aglutinador' em momentos de intensas distensões teóricas e, sobretudo,
destravou debates teórico-políticos, tornando-se um catalizador de inúmeros projetos
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"prover os meios educacionais para a integração social dos trabalhadores",
fato que, de certa forma, explica as "tintas democratizantes" da nova
disciplina (CEVASCO, 2005, p.268).
Na Inglaterra desse período, os debates em torno do conceito de
cultura começaram a ser cada vez mais frequentes. A palavra cultura
chegou a ser apontada por Raymond Williams como "uma das duas ou
três palavras mais complicadas da língua inglesa", dificuldade que pode
ser explicada, em parte, pelo seu "intrincado desenvolvimento histórico
em diversas línguas europeias, mas principalmente porque passou a ser
usada para referir-se a conceitos importantes em diversas disciplinas
intelectuais distintas e em diversos sistemas de pensamento distintos e
incompatíveis" (WILLIAMS, 2007, p.117). Williams descreve, brevemente,
as mudanças nas acepções do termo, que primordialmente significava
a "tendência ao crescimento natural" e depois, por
analogia, um processo de treinamento humano.
Mas esse último uso, que tinha normalmente sido
uma cultura de algo foi modificado, no século XIX,
para cultura como tal, uma coisa em si mesma.
Veio a significar, primeiramente, "um estado geral
ou hábito da mente", tendo relações muito próximas
com a ideia da perfeição humana. Segundo, passou
a significar "uma situação geral de desenvolvimento
intelectual em uma sociedade como um todo".
Terceiro, passou a significar "o corpo geral das
artes". E quarto, [...] passou a significar "todo um
modo de vida, material, intelectual e espiritual"
(WILLIAMS, 2011, p.18).
A acepção de cultura como propriedade de um grupo seleto vai
aos poucos desaparecendo, dando lugar ao sentido antropológico de
"cultura como modo de vida". O foco anteriormente dado às artes e à
literatura foi sendo substituído pela predominância da crítica sobre a
criação, que passou a ser reconhecida, nesse viés do pensamento, em
todas as ações humanas. E em oposição à ideia de uma minoria que
decide o que é cultura e depois a difunde entre "as massas", Williams
propõe a "cultura comum", cuja questão central é facilitar o acesso de
                                                                             
coletivos. Tem uma abundante produção de artigos, sendo que sua reflexão faz parte da
maioria das coletâneas mais importantes sobre estudos culturais, sejam eles publicados pelo
Centro ou não." (ESCOSTEGUY, 2001, p.23).
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todos ao conhecimento e aos meios de produção cultural (CEVASCO,
2008, p.20).
Esse confronto entre as várias formas de se entender o termo
cultura e suas diferentes perspectivas nos campos da educação e da
política foi, assim, uma das marcas da formação dos estudos culturais na
Grã-Bretanha. A perspectiva adotada considera que tudo o que constitui
a maneira de viver de uma sociedade específica é cultura e que devem
ser valorizadas, além das grandes obras que codificam esse modo de
vida, as modificações históricas desse mesmo modo de vida. Houve uma
mudança de paradigma "de o que um texto ou expressão cultural significa
para um indivíduo que o consome" para a "tentativa de entender as
formações sociais e culturais que se inscrevem nessas práticas"
(CEVASCO, 2008, p.152). Dessa forma, antigos preconceitos relacionados
às distinções entre cultura erudita, cultura popular e cultura de massa
foram revistos, a arte passou a ser considerada cultura da mesma forma
que, por exemplo, um movimento sindical de trabalhadores porque,
antes de serem objetos, as obras de arte são práticas, modos de vida.
E, para Williams, todas as formas de cultura como modo de vida devem
ser recuperadas e compartilhadas.
Mais do que difundir grandes obras, uma política
das artes embasada no conceito de cultura comum
tem como objetivo a extensão: a ideia é abrir os
canais, facilitar o acesso, sabendo muito bem que
com isso se perderá o controle das interpretações.
Não se trata mais de impingir valores, mas de
viabilizar sua discussão em termos mais igualitários.
Em educação o esforço deve ser o de promover
um "letramento cultural": abrir a possibilidade para
que todos detenham o poder de interpretar e de
usar criativamente signos e formas de organização
da cultura (CEVASCO, 2008, p.110).
Williams vê nos meios de comunicação de massa um grande
potencial para maximizar e generalizar o acesso, capaz de contribuir
para que todos sejam produtores de cultura e não apenas consumidores
de uma versão escolhida por uma minoria. Na maneira como ele os
preconiza, os estudos culturais são uma forma de oposição às práticas e
disciplinas vigentes, uma codificação disciplinar dessa oposição
(CEVASCO, 2008, p.56).
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Uma vez que no debate contemporâneo as posições
muitas vezes se polarizam entre os detratores do
elitismo da alta cultura e os defensores de uma
cultura "popular" que deve ser mantida separada da
alta, vale lembrar que a cultura comum de Williams
questiona justamente a separação (CEVASCO,
2008, p.141).
É na década de 1990 que os Estudos Culturais se consolidam
como campo de estudos nas Américas. E embora tenham se configurado
de maneira particular nos países latino-americanos, por meio das vozes
de autores como Nestor Garcia Canclini11 e Jesus Martin-Barbero12,
mantiveram em seu corpo teórico afinidades importantes com o
movimento surgido na Inglaterra.
[...] os estudos culturais [na América latina]
questionam a produção de hierarquias sociais e
políticas a partir de oposições entre tradição e
inovação, entre a grande arte e as culturas populares,
ou, então, entre níveis de cultura – por exemplo,
alta e baixa, cultura de elite e cultura de massa.
A consequência natural desse debate é a revisão
dos cânones estéticos ou mesmo de identidades
regionais e nacionais que se apresentam como
universais ao negarem ou encobrirem determinações
de raça, gênero e classe (ESCOSTEGUY, 2001, p.41).
O questionamento da oposição entre cultura erudita e popular e a
revisão dos cânones abriram espaço para diálogos produtivos da literatura
com outros campos do conhecimento. Embalados pelos estudos culturais
e pelo pós-estruturalismo, estudiosos passaram a se interessar pela
literariedade presente em objetos alternativos ao livro, como o cinema,
as histórias em quadrinhos, as fotonovelas, as telenovelas, a publicidade,
as artes visuais e em uma diversidade de objetos cotidianos. A literatura
não se contentava mais em "oferecer uma alternativa fechada à história
                                           
11 Néstor Garcia Canclini é um antropólogo argentino, nascido em 1939. Suas publicações
mais importantes são: Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade e
Consumidores e cidadãos.
12 Jesús Martín-Barbero nesceu em Ávila, Espanha, e reside na Colômbia desde 1963.
Publicou os livros: Comunicación massiva: discurso y poder; Processos de comunicación y
matrices da cultura e televisión e melodrama, como co-autor, além de Dos meios à
mediação: comunicação, cultura e hegemonia.
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material" passando a enxergar "a fome, as revoluções, os jogos de
futebol e bolo de xerez como sendo um texto" (EAGLETON, 1983, p.157).
Concomitantemente à disseminação acadêmica dos estudos culturais,
a literatura comparada também passou a admitir confrontos diversos que
contribuíssem para investigações sobre procedimentos textuais. Sem
perder, naturalmente, o foco sobre a questão literária, desde sempre seu
objeto central, surgem novas possibilidades produtivas como as
comparações entre a escrita literária e a escrita da história.13 Também
passam a despontar, com mais frequência, pesquisas acadêmicas que
promovem diálogos entre literatura e cinema, literatura e artes visuais,
literatura e música. "Se de um lado, pondo em relação duas ou mais
literaturas o investigador quer melhor compreender a literatura em si
mesma, de outro, relacionar duas ou mais formas de expressão artísticas nos
diria mais sobre o fenômeno estético em si." (CARVALHAL, 1991, p.16).
No que se refere à relação entre literatura e música, a aproximação
entre as áreas trouxe consigo diversas possibilidades de estudo. Solange
Ribeiro de Oliveira, professora da Universidade Federal de Minas
Gerais, propõe três itens para resumir as possibilidades de investigação
nesse campo:
1. Estudos literário-musicais, os quais utilizam o
instrumental dos estudos literários para a análise
musical. [...]
2. Estudos músico-literários, nos quais conceitos
derivados da musicologia – tais como tema e
variação, sonata, ponto e contraponto, rapsódia,
ou gêneros musicais como o choro e o calipso
– fornecem instrumental para a análise literária.
3. Estudos de formas musicais mistas, como a
canção, a ópera e o lied, apoiados tanto na
musicologia quanto nos estudos literários
(OLIVEIRA, 2002, p.49).
O estudo antológico O tupi e o alaúde, uma análise do romance
Macunaíma de Mário de Andrade produzido por Gilda de Mello e Souza
(2003), é um bom exemplo de como conceitos vindos da musicologia
podem auxiliar no processo de interpretação de uma obra literária.
A autora investigou a obra do escritor modernista sob a luz da rapsódia.
                                           
13 Autores como Hayden White, historiador americano, produzem pertinentes reflexões sobre
as fronteiras entre a história e a literatura.
35
É minha convicção que, ao elaborar o seu livro,
Mário de Andrade não utilizou processos literários
correntes, mas transpôs duas formas básicas da
música ocidental, comuns tanto à música erudita
quanto à criação popular: a que se baseia no
princípio rapsódico da suíte – cujo exemplo
popular mais perfeito podia ser encontrado no
bailado nordestino do Bumba-meu-boi – e a que se
baseia no princípio da variação, presente no
improviso do cantador nordestino, onde assume
forma muito peculiar (SOUZA, 2003, p.12).
Apesar da grande produtividade oferecida por essa linha de
estudo, classificada por Solange Oliveira como estudo músico-literário,
meu trabalho percorrerá outros caminhos, identificando-se com o primeiro
e com o terceiro item da classificação sugerida pela autora. Com o primeiro
porque, embora eu tenha adotado uma perspectiva interdisciplinar, meu
estudo baseia-se, principalmente, em pressupostos de autores advindos da
teoria literária e dos estudos da linguagem, podendo ser definido como
um estudo literário-musical. E com o terceiro porque estou propondo um
estudo sobre a canção popular brasileira, tratando-a como um objeto
literário. Ao possibilitarem a assimilação da canção pelos estudos literários,
a Literatura Comparada e os Estudos Culturais resgataram uma afinidade
destituída historicamente visto que, no passado as duas áreas integravam
uma única atividade artística. Cada vez mais, para além de aproximar
literatura e outras artes, ressaltando diferenças e semelhanças entre
processos específicos, esse viés da teoria literária vem propondo novos
olhares que estão revendo o próprio conceito de objeto literário.
Muitas escrituras do presente atravessam a fronteira
da literatura (os parâmetros que definem o que é
literatura) e ficam dentro e fora, como em posição
diaspórica: fora, mas presas em seu interior. Como
se estivessem "em êxodo". Seguem aparecendo
como literatura e tem o formato livro (são vendidas
em livrarias e pela internet e em feiras internacionais
do livro) e conservam o nome do autor (que pode
ser visto na televisão e em periódicos e revistas de
atualidade e recebe prêmios em festas literárias),
se incluem em algum gênero literário como o
"romance", e se reconhecem e definem a si mesmas
como literatura. Aparecem como literatura, mas não
se pode lê-las com critérios ou categorias literárias
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como autor, obra, estilo, escritura, texto e sentido
(LUDMER, 2007, p.2).
Novos olhares como o de Ludmer permitem que a história da
canção como literatura, de certa forma silenciada pela associação entre
literatura e escritura e pela constituição do livro como suporte hegemônico,
possa ser retomada na contemporaneidade.
1.2 A ORALIDADE EM CANÇÕES MEDIEVAIS
A conjuntura histórica, que tornava o corpo o único suporte possível
para a socialização da literatura, foi responsável pela importância da voz
na atividade literária da Idade Média. As canções dos trovadores
medievais possuem a marca da oralidade, a voz foi um dos fatores que
constituiu toda essa literatura e, por essa razão, Paul Zumthor aponta
para a necessidade de o pesquisador da literatura medieval 'convencer-se
dos valores incomparáveis da voz', no sentido de revelar o aspecto
corporal dos textos (2001, p.20-21).
As letras das cantigas transcritas nas próximas páginas ilustram o
conhecimento sobre o conteúdo textual da produção literária em atividade
na Idade Média, antes do crescimento da circulação dos textos impressos,
possibilitada pela revolução da prensa gráfica no século XV.14 As cantigas
faziam parte da atividade trovadoresca que acontecia em diversas
regiões da Europa.15
                                           
14 O ano de 1450 é a data aproximada para a invenção, na Europa, provavelmente por Johan
Gutenberg de Maiz, de uma prensa gráfica – talvez inspirado pelas prensas de vinhos de sua
região natal, banhada pelo rio Reno – que usava tipos móveis de metal.
Na China e no Japão, a impressão já era praticada a muito tempo – desde o século XVIII, se
não antes –, mas o método geralmente utilizado era o chamado de "impressão em bloco":
usava-se um bloco de madeira entalhada para imprimir uma única página de um texto
específico. O procedimento era apropriado para culturas que empregavam milhares de
ideogramas, e não um alfabeto de 20 ou 30 letras. Provavelmente por essa razão teve
poucas consequências a invenção de tipos móveis no século XI na China. No entanto, no
início do século XV, os coreanos criaram uma fôrma de tipos móveis, descrita pelo
acadêmico Henri-Jean Martin como "de uma quase alucinatória similaridade àqueles de
Gutemberg". A invenção ocidental pode ter sido estimulada pelas notícias do que havia
acontecido no Oriente (BRIGGS; BURKE, 2006, p.24).
15 Para efeito de simplificação, consideremos as cinco principais regiões culturais em termos
de produção trovadoresca. A França via-se então dividida culturalmente em norte e sul —
daí gerando dois subconjuntos distintos e separados pela linguagem. No sul occitânico o
subconjunto 'provençal' dos troubadours, da langue d'oc e da civilização cátara, berço do
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Segundo Zumthor (2001, p.53), da península Ibérica vieram os
mais ricos e vigorosos exemplos de poéticas medievais. As cantigas de
amor, as cantigas de amigo e as cantigas de escárnio e maldizer
compõem os três gêneros poéticos canônicos utilizados pelos trovadores
galego-portugueses.
Nas cantigas de amor, de origem provençal16, o trovador dirige-se
à amada, manifestando submissão absoluta, assumindo a condição de
um vassalo, prometendo fidelidade. O nome da mulher é geralmente
ocultado por um pseudônimo, um cuidado para que sua reputação não
seja abalada; esse cuidado justifica outros procedimentos como a mesura,
a prudência e a moderação; a mulher amada é sempre a mais formosa e
vale a renúncia a títulos, riquezas e posses. Os textos sentimentais das
cantigas de amor repudiam as intrigas sobre a vida amorosa e costumam
invocar mensageiros e confidentes.
Pois naci nunca vi amor
e ouço d'el sempre falar.
Pero sei que me quer matar,
mais rogarei a mia senhor
que me mostr' aquel matador
ou que m'ampare d'el melhor
Pero nunca lh'eu fige ren
por que m'el aja de matar,
mais quer'eu mia senhor rogar,
polo gran med'en que me ten,
que me mostr'aquel matador
ou que m'ampare d'el melhor!
                                                                             
amor cortês. No norte, os 'trouvères', cantando na langue d'oil as primeiras canções de
gesta. Em torno do vale do Pó, foi mais tardio o movimento dos 'trovadores italianos',
dando origem ao chamado dolce stil nuovo. Na Alemanha, a 'Minnesang' contribuía com
sua versão germânica para o amor cortês ("minne" = amor sutil) e para outros gêneros
trovadorescos. Finalmente, o subconjunto dos 'trovadores galego-portugueses', que unificava
através de uma língua poética comum boa parte da península ibérica cristã (com exceção de
Aragão e da Catalunha, mais ligados ao circuito provençal) (BARROS, 2007, p.86).
16 Entenda-se por Provença toda a civilização do Languedócio que está compreendida entre o
Mediterrâneo e o Maciço Central, os Pirineus e a fronteira italiana. Aí brotou, quando em
língua vulgar também surgia uma floração épica no setentrião da França, uma poesia lírica
cuja importância é indiscutível como fonte de todo o lirismo europeu dos séculos
posteriores (SPINA, 1972, p.19).
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Nunca me lh'eu ampararei,
se m'ela d'el non amparar';
mais quer' eu mia senhor rogar,
polo gran medo que d'el ei,
que mi-amostr' aquel matador,
ou que m'ampare d'el melhor.
E pois Amor à sobre mi
de me matar tan gran poder,
e eu non o posso ver,
rogarei mia senhor assi
que mi-amostr'aquel matador,
ou que mámpare d'el melhor.
(Nuno Fernandes Torneol/Pois naci nunca vi amor)
A cantiga de amor de autoria de Nuno Fernandes Torneol, Pois
naci nunca vi amor, é um relato sobre um amor tão grande que pode
levar o narrador à morte. O autor foi um cavaleiro, de nacionalidade
incógnita, que viveu no segundo terço do século XIII, provável
frequentador da corte de Afonso X de Castela.
A cantiga de amigo Ai flores, ai flores do verde pino é uma das
mais conhecidas da lírica medieval galego-portuguesa. A cantiga em
questão foi composta por D. Dinis, rei trovador, soberano de Portugal de
1279 a 1325, o poeta mais fecundo da época. A corte do rei D. Dinis era
local de convivência de muitos trovadores e seu reinado chegou a ser
considerado o período áureo da tradição poética medieval (MASSINI-
CAGLIARI, 2007).
Ai flores, ai flores do verde pino,
Se sabedes novas do meu amigo!
Ai Deus, e u é?
Ai flores, ai flores do verde ramo,
Se sabedes novas do meu amado!
Ai Deus, e u é?
Se sabedes novas do meu amigo,
Aquel que mentiu do que pôs comigo!
Ai Deus, e u é?
Se sabedes novas do meu amado,
Aquel que mentiu do que mi á jurado!
Ai Deus, e u é?
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Vós me preguntades polo voss'amigo,
E eu bem vos digo que é san'vivo.
Ai Deus, e u é?
Vós me preguntades polo voss'amado,
E eu bem vos digo que é viv'e sano.
Ai Deus, e u é?
E eu bem vos digo que é viv'e sano
E será vosc'ant'o prazo passado.
Ai Deus, e u é? 17
Uma das principais distinções das cantigas de amigo é o
comprometimento com a música e a dança; as damas são, em geral, as
narradoras. Quanto aos assuntos, as canções de amigo podem abordar o
cantar d'amigo exclusivamente amoroso (em que a donzela nos narra a
separação do namorado e as circunstâncias acessórias dessa partida), o
cantar de romaria (em que a donzela convida companheiras, a irmã ou a
própria mãe para uma peregrinação a santuários), a alva (ou alba) cujo
tema típico é o da separação dos amantes ao amanhecer, depois de um
desfruto amoroso durante a noite), a pastorela (que versa normalmente
os temas de encontro entre cavaleiros e pastoras que são por elas
requestadas de amor), as bailadas (que traduzem as manifestações
coreográficas das populações primitivas, versando sobre os temas da dança
e das circunstâncias sentimentais que ela pode suscitar) e as marinhas ou
barcarolas (a versarem temas de amor envolvidos por sugestõs e
circunstâncias da vida do mar) (MASSINI-CAGLIARI, 2007, p.7).
As cantigas de escárnio e maldizer, terceiro e último gênero de
cantigas galego-portuguesas, reúnem as sátiras morais e políticas, as
sátiras literárias, as maledicências pessoais, os prantos18, as tenções19 e
as paródias. Essas canções possuem dois tipos diferentes, "embora, nos
dois casos elas sejam feitas para dizer mal d'alguém" (MASSINI-
CAGLIARI, 2007, p.9). A diferença está em como isso era feito,
dissimuladamente ou não: nas cantigas de escárnio, falava-se mal
diretamente; o dito disfarçado caracterizava as cantigas de maldizer.
                                           
17 Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=FPJ61GqOfCA>. Acesso em: 12 mar. 2013.
18 Gênero derivado da lírica provençal que remete às ocasiões de morte de uma pessoa da alta
sociedade, muitas vezes protetor do autor do poema.
19 Gênero de cantiga, espécie de discussão entre dois trovadores sobre um assunto do
qual divergem.
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A lealdade da Bezerra pela Beira muito anda:
ben é que a mostra vendamos, pois que no-lo Papa
manda.
Non tem Sueiro Bezerra que tort' é em vender
Monsanto,
ca diz que nunca Deus diss'a San Pedro mais de tanto:
- Quen tu legares em terra erit ligatum in celo;
poren diz ca non é torto de vender om'o castelo.
E poren diz que non fez torto o que vendeu Marialva,
ca lhe diss' o arcebispo um vesso per que se salva:
-Estote fortes in bello et pugnate cum serpente;
Poren diz que non é torto quen faz traiçon [e] mente.
O que vendeu Leiraea muito tem que fez dereito,
ca fez mandado do Papa e confirmou-lh' o Esleito:
- Super istud caput meum et super ista mea capa,
dade o castelo ao Conde, pois vo-lo manda o Papa.
O que vendeu Faria por remiir seus pecados,
se mais tevesse, mais daria; e disseron dous prelados:
- Tu autem, Domine, dimitte aquel que se confonde;
Bem esmolou em as vida quen deu santaren ao Conde.
Ofereceu Martin Díaz aa cruz, que os confonde,
Covilhãa e Pero Diaz Sortelha; e diss'o Conde:
- Centuplum accipiatis de mão do Padre Santo
Diz Fernan Díaz:- Bem m'est[e], porque oferi
Monsanto.
Ofereceu Trancoso ao Conde Roi Bezerro;
Falou enton Don Soeiro por sacar seu filho d'erro:
- Non potest filia mea sine patre suo facere quidquam:
Salvos son os traedores pois bem isopados ficam!
O que ofereceu Sintra fez come bom cavaleiro,
E disso-lh' i o legado log' um vesso do Salteiro
- Sagitte potentes acute – e foi i ben acordado:
Melhor é de ser traedor ca morrer excomungado.
E quando o Conde ao castelo chegou de Celorico,
Pachequ' enton o cuitelo tirou; e disselh' um bispo:
- Mitte gladium in vagina, com el non nos empeescas.
- Diz Pacheco: - Alhur, Conde, pede u vos digan:
Crescas!
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Mal disse Don Airas Soga úa velha noutro dia;
Disse-lhi Pero Soárez um vesso per clerizia:
- Non vetula bonbatricon scandit confusio ficum;
Non foi Soeiro Bezerra alcaide de Celorico.
Salvos son os traedores quantos os castelos deron;
Mostraron-lhi em escrito que foi bem quanto fezeron,
Super ignem eternum et ad unitatis opem:
Salvo é quen trae castelo, a preito que o isopen!
A lealdade da Bezerra pela Beira muito anda é uma cantiga de
escárnio e mal-dizer de Airas Peres Vuitoron. É um libelo do trovador
contra os responsáveis pela deposição do rei D. Sancho II de Portugal.
Foi composta no final da guerra civil, em 1247.
Em que pesem sutilezas textuais dos gêneros de canções galego-
portuguesas aqui transcritas, é importante enfatizar que elas pouco
traduzem a poética medieval. Há que se levar levar em conta o aspecto
corporal quando tratamos desse cancioneiro; enfatizar seus modos de
existência como objetos percebidos pelos sentidos, valorizar a voz, a
oralidade. O medievalista Paul Zumthor20 sugere o uso do termo vocalidade,
procurando traduzir e demarcar a forma como reconhece na voz, ou no
fenômeno da voz humana, um fator constitutivo da literatura medieval.
Vocalidade é a historicidade de uma voz: seu uso.
Uma longa tradição de pensamento, é verdade,
considera e valoriza a voz como portadora da
linguagem, já que na voz e pela voz se articulam
as sonoridades significantes. Não obstante, o que
deve nos chamar a atenção é a importante função
da voz, da qual a palavra constitui a manifestação
mais evidente, mas não a única nem a mais vital:
em suma, o exercício de seu poder fisiológico, sua
capacidade de produzir a fonia e de organizar a
substância. Essa phonê não se prende a um
sentido de maneira imediata: só procura seu lugar
(ZUMTHOR, 2001, p.21).
Motivado por suas pesquisas sobre a oralidade na Idade Média,
Zumthor tem o mérito de ter resgatado dimensões da voz, ocultas pela
centralização do pensamento ocidental na palavra escrita. Ele chama a
                                           
20 A questão dos dois termos se coloca assim para Zumthor (2001, p.9): "a 'oralidade' é uma
abstração; somente a voz é concreta, apenas sua escuta nos faz tocar as coisas."
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atenção para a importância de pontos como "palavra poética, voz,
melodia – texto, energia, forma sonora, ativamente unidos em
performance" concorrendo para a unicidade de um sentido. "Poucos
estudos precisos se dedicaram até agora a essa semiose." (ZUMTHOR,
2010, p.195). Para Zumthor, o texto é apenas um oportunizador da
atuação do gesto vocal.21
É preciso esclarecer que performance, para Zumthor, tem o
sentido de realização, de concretização de um fenômeno que sai de um
contexto e que, nele mesmo, encontra o seu lugar. Um fenômeno não
reiterável e modificador do conhecimento transmitido (ZUMTHOR,
2000, p.36).
Tecnicamente, a performance aparece como uma
ação oral-auditiva complexa, pela qual uma
mensagem poética é simultaneamente transmitida
e percebida, aqui e agora. Locutor, destinatário(s),
circunstâncias acham-se fisicamente confrontados,
indiscutíveis. [...] A transmissão de boca a ouvido
opera o texto, mas é o todo da performance que
constitui o locus emocional em que o texto
vocalizado se torna arte e donde procede e se
mantém a totalidade das energias que constituem
a obra viva (ZUMTHOR, 2001, p.222).
Segundo esse ponto de vista, embora tenha sido disponibilizada,
aqui, uma versão para a escuta da canção "Ai flores, ai flores de verde
pino", essa escuta pouco ajudará no entendimento da questão da
oralidade medieval, da palavra viva de outro contexto sensório-motor,
no dizer de Zumthor.
                                           
21 Concordo com o autor quando ele menciona outros atributos da voz além da capacidade de
pronunciar as palavras. No entanto, com base na concepção sócio-interacionista de linguagem,
representada por autores como Lev S. Vigotski e Mikhail Bakhtin, preciso discordar de
Zumthor no que se refere ao papel atribuído por ele para a palavra. Penso que a palavra é
vital no processo de formação dos seres humanos, seja na interação com o outro, por meio
da palvra, ou na atividade mental denominada fala interior. "Ao invés de postular uma
equivalência qualitativa entre "fala interior" "fala exterior" Vigotski explora o conceito de
que a "fala interior" é antes "o contrário da fala exterior" (1989, p.113), já que a "fala
exterior" traduz, materializa, o pensamento em palavras, e a "fala interior" interioriza a fala
em pensamento" (DELARI JR., 2000, p.165).
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Das próprias mecânicas que hoje nos permitem
ouvir certos textos medievais (como os discos com
canções de trovadores), pode-se falar – qualquer
que seja sua qualidade própria quase nos mesmos
termos de nossas leituras. O som transmitido pelo
disco atenua bastante o efeito da distância temporal e
do abafamento sensorial. Entretanto ele não passa
de ilusão de presença; e, se procedemos a uma
execução em salão, com cantor e músicos, é sobre
os elementos não textuais da performance que se
concentram as equivocidades: sentados em nossas
cadeiras, aquilo que escutamos, mesmo com um
vivo prazer, refere-se apenas de modo artificioso
ao passado medieval. Esse concerto constitui uma
performance atual. Do ponto de vista da nossa
cultura, é uma vantagem; e talvez seja o meio
mais eficaz de insuflar um pouco de vida nesses
veneráveis monumentos de história (ZUMTHOR,
2001, p.221).
Esse fio deixado por Zumthor sobre a questão leitura/escuta de
uma obra artística em tempo e espaço diverso à sua produção será
retomado no capítulo 4. Por hora, passo a desenvolver uma reflexão
sobre a canção contemporânea22, procurando pensar sobre as afinidades
desses dois cancioneiros produzidos em tempos tão distantes.
1.3 TROVADORISMO E ORALIDADE NA CANÇÃO
CONTEMPORÂNEA
Para iniciar minha reflexão sobre a oralidade na canção
contemporânea, considero interessante lembrar o episódio das indicações
sucessivas de Bob Dylan, cantor e compositor recorrentemente adjetivado
como "trovador"23, ao Prêmio Nobel de Literatura24. A matéria publicada
                                           
22 Estou entendendo como canção contemporânea a canção produzida na Idade Contemporânea
que se define como um período posterior à Idade Moderna e a  Idade Média.
23 Veja-se, por exemplo "Bob Dylan, trovador americano". (DAPIEVE; ROMANHOLI,
2000). Ver ainda "O velho trovador e o contador de histórias" (Disponível em:
<http://blogbobdylan.blogspot.com.br/2008/04/o-velho-trovador-e-o-contador-de.html>.
Acesso em: 13 mar. 2013).
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no Jornal O Estado de São Paulo, um dia antes da divulgação do
resultado, fala sobre a polêmica gerada pela presença de Bob Dylan na
lista dos concorrentes. Um compositor de canções, por mais excepcional
que seja, tem o direito de "ser comparado a gigantes das letras como
Samuel Beckett, Pablo Neruda, Albert Camus, Eugène O'Neill, Otávio
Paz, George Bernard Shaw ou Gabriel Garcia Márquez"? – indagava o
autor da matéria.
Apesar de muitos críticos de música considerarem
Dylan, ou Robert Zimmmerman, seu nome
verdadeiro, o letrista de maior profundidade da
história da música moderna, discute-se se esta
atividade merece o prêmio de maior prestígio da
literatura no mundo.
Christopher Ricks, co-editor do Instituto Editorial
na Universidade de Boston e admirador fervoroso
de Dylan, autor de ensaios acadêmicos sobre a
obra do compositor, diz que a questão é polêmica.
'Não creio que ninguém use as palavras melhor do
que ele', disse Ricks [...]. 'Creio que a questão não
é se sua obra merece um Nobel, mas se sua arte
pode ser considerada literatura'.
'Sem dúvida, pode', afirma Gordon Ball, autor e
professor de literatura no Instituto Militar de
Virginia em Lexington, Virginia, que indica
Dylan ao prêmio desde 1996. 'A poesia e a música
estão vinculadas', disse. 'E Dylan contribuiu para
fortalecer esta relação, como os trovadores de
antigamente' (ESTADO DE SÃO PAULO, 2004,
p.1).25
A polêmica que consta na matéria citada acima, que envolve
tendências mais conservadoras ou mais abertas da teoria literária, que se
dá entre intelectuais e entre leitores comuns, continua sendo atual. Na
vigência da polêmica, as indicações sucessivas desse artista da canção a
                                                                             
24 Ao trazer para esse texto a questão das indicações de Dylan, não tenho como intenção
concordar ou discordar da concepção de literatura que rege as escolhas do Prêmio Nobel. A
questão entra aqui porque reflete ideias de literatura vigentes na contemporaneidade e,
portanto, pode nos dizer algo sobre a situação da canção no fluxo dessas ideias.
25 Disponível em: <http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2004/not20041006p4725.htm>.
Acesso em: 28 mar. 2013.
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um premio tradicionalista pode estar nos dizendo algo no que se refere à
sua oralidade.
Como já mencionei, não é raro encontrar referências a esse
americano, nascido em 1941 em Minesota, como um trovador. Suas
composições são canções de amor e de protesto político; muitas
possuem longas letras que narram histórias. Dylan apresenta-se ao
público acompanhado de um violão e de uma gaita de boca; possui uma
voz bastante anasalada, expressiva e personal, fora dos padrões estéticos
comumente desejados e praticados por cantores.
Minha hipótese é de que, principalmente por possuir diversas
afinidades com os trovadores medievais, Dylan foi indicado ao Prêmio
Nobel. O que estou querendo aventar é que, ao ser identificado
recorrentemente como um trovador, ele está de certa forma, sendo
reconhecido pelo que traz da história literária tradicional em sua
performance; um passo seguro ainda que, aparentemente, muito arrojado
da Academia Sueca. Porque dentro da periodização que essa história
estabelece, cabe aos trovadores medievais o último capítulo em que a
canção, juntamente com a poesia oral, é admitida, amplamente, como
literatura. O trovadorismo pode estar conferindo certa dose de tradição à
obra de Bob Dylan, necessária para a indicação ao prêmio.
How many roads must a man walk down
Before you can call him a man?
How many seas must a white dove sail
Before she can sleep in the sand?
Yes and how many times must cannonballs fly
Before they're forever banned?
The answer, my friend, is blowin' in the wind
The answer is blowin' in the wind
Yes and how many years can a mountain exist
Before it's washed to the seas (sea)
Yes and how many years can some people exist
Before they're allowed to be free?
Yes and how many times can a man turn his head
Pretend that he just doesn't see?
The answer, my friend, is blowin' in the wind
The answer is blowin' in the wind
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Yeah and how many times must a man look up
Before he can see the sky?
Yes and how many ears must one man have
Before he can hear people cry?
Yes and how many deaths will it take till he knows
That too many people have died
The answer, my friend, is blowin' in the wind
The answer is blowin' in the wind?26
A voz de Dylan na interpretação da canção Blowin' in the wind,
uma de suas mais representativas, bem como em suas outras canções,
jamais poderia ser valorizada levando-se em conta aspectos técnicos
tradicionais, critérios como emissão, afinação, respiração, ressonância,
articulação ou timbre (qualidade de harmônicos), normas ligadas ao bel
canto e que prevelecem como padrão, mais ou menos valorizado, a
depender do gênero musical. Algo, no entanto, muito mais ligado ao
terreno da interpretação literária, da teatralidade, torna a sua voz
marcante, potencializando sua obra. Dylan possui uma voz deveras
interessante enquanto um contador de histórias.
O exemplo de Dylan remete a um brasileiro de características
artísticas similares, trata-se de Renato Russo, cantor e compositor que
também costuma ter sua obra comparada a dos trovadores medievais.
"Trovador solitário" foi uma autodenominação adotada pelo cantor
quando fazia shows solo, antes da criação do conjunto Legião Urbana,
em 1983. De fato, a influência da estética trovadoresca é marcante no
trabalho de Russo, a ponto de, no álbum Legião Urbana V, lançado em
1991, gravar uma cantiga de amor do trovador medieval Nuno Fernandes
Torneol, Pois naci nunca vi amor27. Na ocasião do lançamento do CD
O trovador solitário28, Arthur Dapieve, biógrafo29 de Renato Russo
concedeu uma entrevista onde esclarece sobre as influências do artista,
ligadas ao trovadorismo e a um de seus ídolos, o americano Bob
Dylan. "Em Faroeste caboclo (1987), como noutras músicas da sua
primeira fase solo, a influência é outra: Bob Dylan, que o Renato
                                           
26 Disponível em: <http://youtube.com/watch?v=vWwgrjjIMXA>. Acesso em: 19 mar. 2013.
27 A letra da canção está transcrita nesse trabalho na página 26. No álbum do Legião Urbana a
canção recebe o título Love Song (Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?
v=pJpouWUTtLI>. Acesso em: 16 mar. 2013).
28 O CD "O trovador solitário", produzido a partir de uma fita cassete que documenta a fase de
Renato Russo anterior à Legião Urbana. Foi lançado em 2008, dez anos após a morte do cantor.
29 Arthur Dapieve é autor de Renato Russo: o trovador solitário. Rio de Janeiro: Singular, 2006.
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adorava antes ainda de ter ouvido uma banda punk pela primeira vez.
Faroeste Caboclo tem a ver, por exemplo, com Hurricane", o épico no
qual Dylan falava do boxeador negro preso injustamente por vinte anos.
O Renato a mencionou claramente como influência para Faroeste.
É uma longa canção que conta uma história com princípio, meio e fim,
na tradição de menestréis medievais, na tradição da própria folk music.
Se há algo de distantemente punk na música do Renato, há a crítica
social, mas Hurricane também tinha essa característica e Dylan nunca
foi punk.30
O compositor criou canções que lembram os longos épicos das
canções de gesta, canções medievais de origem francesa que narram
feitos de heróis revolucionários.
Não tinha medo o tal João de Santo Cristo
Era o que todos diziam quando ele se perdeu
Deixou pra trás todo o marasmo da fazenda
Só pra sentir no seu sangue o ódio que Jesus lhe deu
Quando criança só pensava em ser bandido
Ainda mais quando com um tiro de soldado o pai
morreu
Era o terror da sertania onde morava
E na escola até o professor com ele aprendeu
Ia pra igreja só pra roubar o dinheiro
Que as velhinhas colocavam na caixinha do altar
Sentia mesmo que era mesmo diferente
Sentia que aquilo ali não era o seu lugar
Ele queria sair para ver o mar
E as coisas que ele via na televisão
Juntou dinheiro para poder viajar
De escolha própria, escolheu a solidão
Comia todas as menininhas da cidade
De tanto brincar de médico, aos doze era
professor.
Aos quinze, foi mandado pro o reformatório
Onde aumentou seu ódio diante de tanto terror.
                                           
30 Disponível em: <www.faroestecaboclo.com.br/2011/02/08/faroeste-caboclo-por-arthur-
dapieve/>. Acesso em: 16 mar. 2013.
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Não entendia como a vida funcionava
Discriminação por causa da sua classe e sua cor
Ficou cansado de tentar achar resposta
E comprou uma passagem, foi direto a Salvador.
E lá chegando foi tomar um cafezinho
E encontrou um boiadeiro com quem foi falar
E o boiadeiro tinha uma passagem e ia perder a
viagem
Mas João foi lhe salvar
Dizia ele: "Estou indo pra Brasília
Neste país lugar melhor não há
Tô precisando visitar a minha filha
Eu fico aqui e você vai no meu lugar"
E João aceitou sua proposta
E num ônibus entrou no Planalto Central
Ele ficou bestificado com a cidade
Saindo da rodoviária, viu as luzes de Natal
"Meu Deus, mas que cidade linda,
No Ano-Novo eu começo a trabalhar"
Cortar madeira, aprendiz de carpinteiro
Ganhava cem mil por mês em Taguatinga
Na sexta-feira ia pra zona da cidade
Gastar todo o seu dinheiro de rapaz trabalhador
E conhecia muita gente interessante
Até um neto bastardo do seu bisavô
Um peruano que vivia na Bolívia
E muitas coisas trazia de lá
Seu nome era Pablo e ele dizia
Que um negócio ele ia começar
E o Santo Cristo até a morte trabalhava
Mas o dinheiro não dava pra ele se alimentar
E ouvia às sete horas o noticiário
Que sempre dizia que o seu ministro ia ajudar
Mas ele não queria mais conversa
E decidiu que, como Pablo, ele ia se virar
Elaborou mais uma vez seu plano santo
E sem ser crucificado, a plantação foi começar.
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Logo logo os maluco da cidade souberam da
novidade:
"Tem bagulho bom ai!"
E João de Santo Cristo ficou rico
E acabou com todos os traficantes dali.
Fez amigos, frequentava a Asa Norte
E ia pra festa de rock, pra se libertar
Mas de repente
Sob uma má influência dos boyzinho da cidade
Começou a roubar.
Já no primeiro roubo ele dançou
E pro inferno ele foi pela primeira vez
Violência e estupro do seu corpo
"Vocês vão ver, eu vou pegar vocês"
Agora o Santo Cristo era bandido
Destemido e temido no Distrito Federal
Não tinha nenhum medo de polícia
Capitão ou traficante, playboy ou general
Foi quando conheceu uma menina
E de todos os seus pecados ele se arrependeu
Maria Lúcia era uma menina linda
E o coração dele pra ela o Santo Cristo prometeu
Ele dizia que queria se casar
E carpinteiro ele voltou a ser
"Maria Lúcia pra sempre vou te amar
E um filho com você eu quero ter"
O tempo passa e um dia vem na porta
Um senhor de alta classe com dinheiro na mão
E ele faz uma proposta indecorosa
E diz que espera uma resposta, uma resposta do
João
"Não boto bomba em banca de jornal
Nem em colégio de criança isso eu não faço não
E não protejo general de dez estrelas
Que fica atrás da mesa com o cu na mão
E é melhor senhor sair da minha casa
Nunca brinque com um Peixes de ascendente
Escorpião"
Mas antes de sair, com ódio no olhar, o velho
disse:
"Você perdeu sua vida, meu irmão"
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"Você perdeu a sua vida meu irmão
Você perdeu a sua vida meu irmão
Essas palavras vão entrar no coração
Eu vou sofrer as consequências como um cão"
Não é que o Santo Cristo estava certo
Seu futuro era incerto e ele não foi trabalhar
Se embebedou e no meio da bebedeira
Descobriu que tinha outro trabalhando em seu lugar
Falou com Pablo que queria um parceiro
E também tinha dinheiro e queria se armar
Pablo trazia o contrabando da Bolívia
E Santo Cristo revendia em Planaltina
Mas acontece que um tal de Jeremias,
Traficante de renome, apareceu por lá
Ficou sabendo dos planos de Santo Cristo
E decidiu que, com João ele ia acabar
Mas Pablo trouxe uma Winchester-22
E Santo Cristo já sabia atirar
E decidiu usar a arma só depois
Que Jeremias começasse a brigar
Jeremias, maconheiro sem-vergonha
Organizou a Rockonha e fez todo mundo dançar
Desvirginava mocinhas inocentes
Se dizia que era crente mas não sabia rezar
E Santo Cristo há muito não ia pra casa
E a saudade começou a apertar
"Eu vou me embora, eu vou ver Maria Lúcia
Já tá em tempo de a gente se casar"
Chegando em casa então ele chorou
E pro inferno ele foi pela segunda vez
Com Maria Lúcia Jeremias se casou
E um filho nela ele fez
Santo Cristo era só ódio por dentro
E então o Jeremias pra um duelo ele chamou
Amanhã às duas horas na Ceilândia
Em frente ao lote 14, é pra lá que eu vou
E você pode escolher as suas armas
Que eu acabo mesmo com você, seu porco traidor
E mato também Maria Lúcia
Aquela menina falsa pra quem jurei o meu amor
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E o Santo Cristo não sabia o que fazer
Quando viu o repórter da televisão
Que deu notícia do duelo na TV
Dizendo a hora e o local e a razão
No sábado então, às duas horas,
Todo o povo sem demora foi lá só para assistir
Um homem que atirava pelas costas
E acertou o Santo Cristo, começou a sorrir
Sentindo o sangue na garganta,
João olhou pras bandeirinhas e pro povo a aplaudir
E olhou pro sorveteiro e pras câmeras e
A gente da TV que filmava tudo ali
E se lembrou de quando era uma criança
E de tudo o que vivera até ali
E decidiu entrar de vez naquela dança
"Se a via-crucis virou circo, estou aqui"
E nisso o sol cegou seus olhos
E então Maria Lúcia ele reconheceu
Ela trazia a Winchester-22
A arma que seu primo Pablo lhe deu
"Jeremias, eu sou homem. coisa que você não é
E não atiro pelas costas não
Olha pra cá filha-da-puta, sem-vergonha
Dá uma olhada no meu sangue e vem sentir o teu
perdão"
E Santo Cristo com a Winchester-22
Deu cinco tiros no bandido traidor
Maria Lúcia se arrependeu depois
E morreu junto com João, seu protetor
E o povo declarava que João de Santo Cristo
Era santo porque sabia morrer
E a alta burguesia da cidade
Não acreditou na história que eles viram na TV
E João não conseguiu o que queria
Quando veio pra Brasília, com o diabo ter
Ele queria era falar pro presidente
Pra ajudar toda essa gente que só faz...
Sofrer...31
                                           
31 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=aM-WlzJ-wVk> Acesso em: 27 mar. 2013.
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Apesar das similaridades com Bob Dylan, a voz de Renato Russo
está bem mais próxima dos parâmetros tradicionais. O que significa que
ter uma voz fora dos padrões não é um atributo necessário à imagem de
um trovador contemporâneo; ao contrário, a imagem do trovador
permite que sua voz esteja fora dos padrões impostos pelo bel canto; a
necessidade maior do gênero talvez se imponha no que se refere à
personalidade, presença ou subjetividade vocal: cantadores que entoem
versos com certeza.
A proximidade com a forma e os temas das canções medievais
também contribuem para que Renato Russo, assim como Dylan, sejam
vistos como trovadores. A canção Metal contra as nuvens, composta por
Renato Russo, compõe o seu repertório de canções inspiradas na lírica
trovadoresca.
Não sou escravo de ninguém
Ninguém, senhor do meu domínio
Sei o que devo defender
E, por valor eu tenho
E temo o que agora se desfaz.
Viajamos sete léguas
Por entre abismos e florestas
Por Deus nunca me vi tão só
É a própria fé o que destrói
Estes são dias desleais.
Eu sou metal, raio, relâmpago e trovão
Eu sou metal, eu sou o ouro em seu brasão
Eu sou metal, me sabe o sopro do dragão.
Reconheço meu pesar
Quando tudo é traição,
O que venho encontrar
É a virtude em outras mãos.
Minha terra é a terra que é minha
E sempre será
Minha terra tem a lua, tem estrelas
E sempre terá.
Quase acreditei na sua promessa
E o que vejo é fome e destruição
Perdi a minha sela e a minha espada
Perdi o meu castelo e minha princesa.
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Quase acreditei, quase acreditei
E, por honra, se existir verdade
Existem os tolos e existe o ladrão
E há quem se alimente do que é roubo
Mas vou guardar o meu tesouro
Caso você esteja mentindo.
Olha o sopro do dragão...
É a verdade o que assombra
O descaso que condena,
A estupidez, o que destrói
Eu vejo tudo que se foi
E o que não existe mais
Tenho os sentidos já dormentes,
O corpo quer, a alma entende.
Esta é a terra-de-ninguém
Sei que devo resistir
Eu quero a espada em minhas mãos.
Eu sou metal, raio, relâmpago e trovão
Eu sou metal, eu sou o ouro em seu brasão
Eu sou metal, me sabe o sopro do dragão.
Não me entrego sem lutar
Tenho, ainda, coração
Não aprendi a me render
Que caia o inimigo então.
- Tudo passa, tudo passará...
E nossa história não estará pelo avesso
Assim, sem final feliz.
Teremos coisas bonitas pra contar.
E até lá, vamos viver
Temos muito ainda por fazer
Não olhe pra trás
Apenas começamos.
O mundo começa agora
Apenas começamos.32
                                           
32 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=_vV44b2HiQo> Acesso em: 29 mar. 2013.
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A canção de Renato Russo é declaradamente inspirada em temas
medievais. Metáforas utilizadas pelo autor relacionadas com o domínio
da terra, como "minha terra é a terra que é minha e sempre será / minha
terra tem a lua e tem estrelas e sempre terá", remetem obviamente, ao
sistema feudal.
Com características artísticas confluentes a Bob Dylan e Renato
Russo, Silvio Rodriguez, um dos principais participantes do movimento
musical intitulado "Nova Trova Cubana"33, surgido em Cuba no final da
década de 1960, também costuma ser adjetivado como trovador. Silvio
canta o amor, as causas sociais e os processos revolucionários de seu país.
Silvio Rodriguez se apresenta ao público cantando com uma voz
marcante, tocando violão. Ele se autodenomina um trovador em Fui um
trovador errante; essa canção não se desenvolve sobre uma melodia, a
letra é somente declamada sobre uma base harmônica, enfatizando a
ideia de poesia oral.
Fui un trovador errante
sombra por caminos sin alas
Mis riquezas
fueron aquellos sitios
donde aprendían mis canciones
quienes me las mostraban
vagabundos alrededor de sus hogueras
iluminaciones de cirqueros y perros
donde me convertía en una chispa transitoria
disuelta en las remotas
antífonas que saben las cigarras
Mi patria era la intemperie
los acosados campos de clorofila elemental
y fauna en eclosión
pero también era ceniza
miércoles de lloviznas masticando
la hogaza sucia y nutritiva que comparte
el proscrito ordinario
risueño y colosal
entre las tibias ocasionales
piernas de un cisne amaestrado
Fui un trovador errante
                                           
33 A canção política tem no movimento da Nova Trova a sua expressão mais acabada, pelo
modo como o trabalho dos elementos que o integram se articula com os anseios e as
vitórias populares, sendo em larga medida o seu prolongamento no plano musical
(LETRIA, 1981, p.41).
55
y ahora
tras el paso del tiempo
soy quien enciende las hogueras
quien convoca luciérnagas
y sabe el nombre de la chispa que salta
de la crepitación hacia la noche
cometa de un universo diminuto
donde mi mano es la de Dios
quiero decir
la de un colosalmente viejo vagabundo
con la mirada puesta en los senderos
con la memoria abierta a la única
riqueza que le espera
Susurraré mi historia a un trovador errante
sombra en busca de almas
para que la reparta junto a los fuegos
ocasionales tibios que depara el camino
a todos quienes sueñan con un cisne
salvaje 34
Esses e outros cancionistas como Belchior35, Victor Jara36 e
Woody Guthrie37, para citar somente alguns exemplos, são artistas que
têm em comum a preservação de características corporais e textuais do
trovadorismo em seus projetos artísticos.
                                           
34 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=V1al2ERgFW8>. Acesso em: 16 mar. 2013.
35 Belchior é um cantor e compositor brasileiro nascido em Sobral em 1946. Um dos artistas
nordestinos a fazer sucesso nacionalmente na década de 1970. Autor de canções como
"Apenas um rapaz latino-americano" e "Como nossos pais". Ele se autodenomina trovador
no título da canção autobiográfica "Canção de gesta de um trovador eletrônico" (Disponível
em: <http://letras.mus.br/belchior/923225/>. Acesso em: 18 mar. 2013).
36 Victor Jara foi um poeta, cantor e compositor chileno nascido em 1932. Foi professor na
Universidade do Chile. Suas atividades políticas levaram à sua perseguição, tortura e morte
pelo regime ditatorial de Augusto Pinochet em 1973. Frequentemente é chamado de
"trovador da ditadura chilena". Veja-se, por exemplo "Un tributo a Víctor Jara, el último
trovador de la dictadura chilena, en su aniversario luctuoso" (Disponível em:
<http://www.sinembargo.mx/16-09-2012/368089>. Acesso em: 18 mar. 2013).
37 Woody Guthrie foi um cantor e compositor americano de folk music, nascido em 1912 e
falecido em 1967. Foi uma das principais referências de Bob Dylan. Costuma ser lembrado
como "O trovador Dust Bowl", por suas canções que cantam experiências na Dust Bowl, no
período da depressão nos Estados Unidos. 
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Mas há um fator que problematiza a questão da performance desses
trovadores contemporâneos: o fato de terem surgido após o advento do
fonógrafo, o que torna a gravação de suas atuações vocais em disco um
elemento essencial em sua poética. Todos eles gravaram suas vozes em
discos, alguns são grandes artistas da indústria fonográfica.
Para os próprios intérpretes e criadores da canção
popular, a fonografia e a mediatização oferecem
novos e mais amplos horizontes e condições de
atuação, radicalmente diferentes dos experimentados
pelos artistas das culturas de transmissão oral.
Estes só tinham acesso a repertórios e atualizações
contíguos no tempo e no espaço. Já o artista
midiático, além de suas possibilidades tecnicamente
expandidas e complexificadas para construir sua
própria obra, tem acesso aos acervos sonoros de
lugares e épocas distantes. Assim, pode-se referir
mais diretamente tanto às canções de outros povos
quanto às do passado nacional; pode-se filiar ou
contrapor a di ferentes linhagens estéticas
(MATOS, 2004, p.3).
Focando em uma música anterior à possibilidade de gravar sons,
muitos grupos musicais se dedicam, atualmente, à recriação de repertório
medieval. Movidos pelo interesse na música desse período, trabalham,
em geral, com réplicas de instrumentos, vestimentas características,
baseando sua performance em pesquisas sobre a época. Esses grupos
também costumam registrar e divulgar suas atuações vocais em áudio.
Sobre essas iniciativas, Zumthor se posiciona:
Nossos textos só nos oferecem uma forma vazia, e
sem dúvida profundamente alterada, do que, em
outro contexto sensório-motor, foi palavra viva.
Das próprias mecânicas que hoje nos permitem
ouvir certos textos medievais (como os discos com
canções de trovadores), pode-se falar – qualquer
que seja sua qualidade própria – quase nos mesmos
termos de nossas leituras. O som transmitido pelo
disco atenua bastante o efeito da distância temporal e
do abafamento sensorial. Entretanto, ele não passa
de ilusão de presença; e, se procedemos a uma
execução em salão, com cantor e músicos, é sobre
os elementos não textuais da performance que se
concentram as equivocidades: sentados em nossas
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cadeiras, aquilo que escutamos, mesmo com um
vivo prazer, refere-se de um modo artificioso ao
passado medieval. Esse concerto constitui uma
performance atual (ZUMTHOR, 2001, p.221).
Porque a música medieval foi produzida muitos séculos antes da
possibilidade de registro sonoro, todas as referências disponíveis de
performances gravadas dessa música estarão fora do seu contexto
original. Por isso o efeito apenas atenuante a que Zumthor se refere, já
que a performance vocal atual não reproduz a performance do passado.
Nesse sentido, esse efeito atenuante seria uma qualidade atribuída à
escuta de fonogramas de música produzida em outros períodos
históricos.
Seguindo o raciocínio de Zumthor, até mesmo a performance da
canção contemporânea gravada se encontra enfraquecida se comparada
com a performance ao vivo; é como comprar o disco quando não se
pode comparecer ao show. A gravação seria uma possibilidade de
presenciar a performance vocal de uma forma enfraquecida, nos termos
de Zumthor. Como um consolo.
Pergunto, no entanto, se não seria pertinente pensar também a
escuta de gravações como um momento irrepetível de um enunciado que
se faz único na interação autor-obra-ouvinte? Poderíamos, assim, pensar
no ato de escutar uma gravação como um momento performático?
Para Zumthor, não, porque a mediação eletrônica fixa a voz e a
imagem, fazendo-os reiteráveis.
Fazendo-os reiteráveis, ela os torna abstratos, ou
seja, abolindo seu caráter efêmero abole o que eu
chamo sua tactilidade. No entanto, se me ocorre
falar do retorno forçado da voz, entendo por isso
uma outra coisa, que ultrapassa a tecnologia dos
mídia: faço alusão a uma espécie de ressurgência
das energias vocais da humanidade, energias que
foram reprimidas durante séculos no discurso
social das sociedades ocidentais pelo curso
hegemônico da escrita (ZUMTHOR, 2000, p.18).
A diferença entre a voz presente e a voz gravada, na opinião de
Zumthor, é insuperável, evidenciando diferenças entre o homem e a
máquina: o que se perde com a performance midiatizada é a corporeidade,
o peso, o calor, o volume real do corpo, do qual a voz é apenas extensão
(ZUMTHOR, 2000, p.19). Por outro lado, também é Zumthor quem
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afirma que "a performance dá ao conhecimento do ouvinte-espectador
uma situação de enunciação" (p.83).
Lembrei-me do relato de um jovem de 21 anos sobre um
momento de escuta musical: "Uma vez quebrei uma lâmpada do meu
quarto porque tava ouvindo e imitando o Pete Townshend, fazendo air-
guitar, girando o braço igual hélice."
Não por coincidência, o rock é o exemplo dado por Zumthor
para se referir às novas formas de literatura que se desprenderão
na contemporaneidade.
Eu me recuso a prognosticar, como alguns já fizeram,
a morte da literatura. Desejo que ela perdure; mas
o que não pode deixar de mudar é o tipo de
mediação do poético. Citaria como significativa, a
esse respeito, a invasão de nosso universo cultural,
por formas de arte das quais o rock me parece o
emblema. [...] o que testemunhamos aqui, é uma
irresistível "corporização" do prazer poético,
exigindo (depois de séculos de escrita) o uso de
um meio menos duro, mais manifestadamente
biológico (ZUMTHOR, 2000, p.82).
Penso que a corporização do prazer poético no rock não se dá
apenas no momento de uma apresentação ao vivo, como pudemos ver
no depoimento do jovem citado como exemplo. A experiência da escuta
de fonogramas altera-se qualitativamente a partir de um momento, no
século XX, em que a possibilidade de gravar sons liga-se intimamente à
indústria de entretenimento. A dança é, também, um exemplo de como a
escuta de um fonograma pode ser um evento único.
Com base no conceito de enunciado38 do Círculo de Bakhtin,
tendo a pensar que o fato de a canção gravada ser reiterável não implica
na repetibilidade do ato da escuta.
As frases ou outros elementos linguísticos podem
ser citados ou simplesmente aparecem um número
indefinidamente grande de vezes em situações
diversas – como fazem as perguntas simples, por
exemplo ("Que horas são?"). Mas cada enunciado
                                           
38 De acordo com Mikhail Bakhtin, enunciados são as unidades mínimas da comunicação
discursiva e que acontecem em situações concretas, em caráter de evento. Esse conceito
será aprofundado no capítulo 2 deste trabalho.
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é, por sua própria natureza, irrepetível. Seu
contexto e sua razão de ser diferem dos de qualquer
outro enunciado, incluindo os que são verbalmente
idênticos a ele. Dois enunciados verbalmente
idênticos nunca significam a mesma coisa, quando
mais não seja porque o leitor ou ouvinte se confronta
com eles duas vezes e reage diferentemente na
segunda vez. O contexto nunca é o mesmo. [...]
Não importa quantas características possam
compartilhar, dois enunciados nunca compartilham
tudo (MORSON; EMERSON, 2008, p.142).
Nos dois exemplos de escuta citados em parágrafos anteriores,
temos eventos corporais, garantidos pelas performances do ouvinte.
Mudando o eixo teórico da reflexão para o viés bakhtiniano, essas
performances seriam chamadas de escutas responsivas, os fonogramas
de enunciados.
Sob essa perspectiva teórica, seria possível entender a escuta das
canções dos trovadores medievais ou dos trovadores contemporâneos
nos mesmos termos, já que toda escuta de enunciado é única e
irrepetível. Mas há uma diferença. Sabemos que alguns gêneros
musicais tem em sua história um imbricamento maior com os meios de
gravação e reprodução do som, o que indica que seus fonogramas, para
além da capacidade de gerar escutas responsivas, podem ser utilizados
como fonte de pesquisa sobre aqueles gêneros. É o caso do samba, que
possui em seus primórdios uma história de canção popular oral,
assimilada pela indústria do disco. A oralidade do samba foi praticamente
toda registrada, o que nos permite acompanhar esse percurso.
Nesse sentido, trabalho com a premissa de que o samba é
propício a escutas reveladoras de vozes malandras. E a partir dessa
premissa, procuro saber o que nos revela a escuta de fonogramas de
sambas gravados por vozes malandras na primeira metade do século XX.
A escuta de fonogramas de samba pode nos revelar algo sobre a
performance vocal desses sambistas?
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CAPÍTULO 2
SOB O GÊNERO CANÇÃO, VOZES MALANDRAS DO SAMBA
Eu sou o samba
A voz do morro sou eu mesmo sim senhor
Quero mostrar ao mundo que tenho valor
Eu sou o rei do terreiro
Eu sou o samba
Sou natural daqui do Rio de Janeiro
Sou eu quem levo a alegria
Para milhões de corações brasileiros
Salve o samba, queremos samba
Quem está pedindo é a voz do povo de um país
Salve o samba, queremos samba
Essa melodia de um Brasil feliz39
(Zé Keti/A voz do morro)
2.1 CANÇÃO POPULAR BRASILEIRA COMO GÊNERO DE
DISCURSO
Em que consiste pensar a canção popular brasileira na perspectiva
dos gêneros de discurso do Círculo de Bakhtin?
A concepção de linguagem que inspira toda a obra do pensador
russo Mikhail Bakhtin40, dos primeiros aos últimos escritos, se articula
em torno do dialogismo, conceito chave para o entendimento das ideias
do Círculo. O dialogismo é uma propriedade da linguagem que inter-
relaciona, permanentemente, discursos com outros discursos, produzidos
na mesma e em outras esferas, caracterizando a dinâmica e a
heterogeneidade da linguagem (FLORES et al., 2009, p.80).
                                           
39 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=6vw4gx8n8s8> Acesso em: 28 mar. 2013.
40 Mikhail Mikháilovich Bakhtin nasceu em Orel (sul de Moscou) em 1895. Formou-se em
literatura clássica e filosofia na Universidade de Petrogrado (1913-1918). Sua educação nos
clássicos evidencia-se na escolha dos tópicos e exemplos que povoam sua obra. Trabalhou
como professor. Sofreu de uma doença nos ossos que resultou na amputação de sua perna
direita. Foi preso em 1929 pelo regime stalinista cumprindo pena de seis anos de exílio no
Casaquistão. Faleceu em março de 1975 (MORSON; EMERSON, 2008, p.13-14)
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 Cabe aqui esclarecer, ainda, sobre outra categoria fundamental
para a compreensão da teoria dos gêneros de discurso, o enunciado.41
Enunciados são as unidades mínimas da comunicação discursiva e que
acontecem em situações concretas, em caráter de evento.
O emprego da língua efetua-se em forma de
enunciados (orais e escritos) concretos e únicos,
proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo
da atividade humana. Esses enunciados refletem as
condições específicas e as finalidades de cada referido
campo não só por seu conteúdo (temático) e pelo
estilo da linguagem, ou seja, pela seleção de recursos
lexicais, fraseológicos e gramaticais da língua mas,
acima de tudo, por sua construção composicional.
Todos esses três elementos – o conteúdo temático,
o estilo, a construção composicional – estão
indissoluvelmente ligados no todo do enunciado e
são igualmente determinados pela especificidade
de um determinado campo da comunicação.
Evidentemente, cada enunciado particular é
individual, mas cada campo de utilização da
língua elabora seus tipos relativamente estáveis de
enunciados, os quais denominamos gêneros de
discurso (BAKHTIN, 2003, p.261-262).
Os enunciados são, assim, responsáveis pela constituição dos
gêneros de discurso, contribuindo tanto para a sua estabilização como
para a instabilização; os enunciados concretos, únicos, irrepetíveis,
alimentam cotidianamente e historicizam os gêneros de discurso.
Sabe-se, no entanto, que a noção de gênero não nasceu com as
reflexões do Círculo de Bakhtin. Segundo Carlos Faraco, o termo surgiu,
provavelmente, na República de Platão e sua utilização prosseguiu com
Aristóteles. Dadas as preocupações excessivas com propriedades formais
que preponderaram nessas concepções, o Romantismo questionou-as,
abalando profundamente a teoria clássica, colocando "o tema gêneros
numa permanente crise" (FARACO, 2003, p.109). Por isso Faraco
manifesta certo estranhamento ao que chama de "uso inflacionado do
                                           
41 Conforme o tradutor Paulo Bezerra (BAKHTIN, 2003, p.261), enunciado ou enunciação,
no corpo das ideias do Círculo de Bakhtin, possuem o mesmo significado. É importante
ressaltar que os termos possuem acepções diversas em textos de teóricos como Authier-
Revuz, Bally, Benveniste, Culioli, Ducrot, Greimas ou Jakobson (FLORES et al., 2009,
p.98-105).
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termo", referindo-se, sobretudo, a trabalhos da área do ensino de língua
e literatura, pós Lei de Diretrizes e Bases/1996, justificados na teoria
dos gêneros de Bakhtin. Para ele, vale perguntar se a concepção de
gênero presente nesses trabalhos se diferencia da concepção tradicional,
questionada a partir do Romantismo.
Os gêneros não são enfocados apenas pelo viés
estático do produto (das formas), mas principalmente
pelo viés dinâmico da produção. [...]
Fica assim claro que, para Bakhtin, gêneros do
discurso e atividades são mutuamente constitutivos.
Em outras palavras, o pressuposto básico da
elaboração de Bakhtin é que o agir humano não se
dá independente da interação; nem o dizer fora do
agir. Numa síntese, podemos afirmar que, nesta
teoria, estipula-se que falamos por meio de gêneros
no interior de determinada esfera da atividade
humana. Falar não é, portanto, apenas atualizar
um código gramatical num vazio, mas moldar o
nosso dizer às formas de um gênero no interior de
uma atividade (FARACO, 2003, p.112)
O fato de o uso do termo, possivelmente, ter sido banalizado não
implica no seu descarte. Penso que o conteúdo do pequeno e denso texto
de Bakhtin intitulado Os gêneros de discurso é provocativo o suficiente
para se desdobrar em estudos não só do ensino da língua como de
inúmeras áreas do conhecimento.
Bakhtin distingue os gêneros de discurso primários (simples), o
discurso oral cotidiano, e os secundários (complexos), os romances, a
dramaturgia, a publicidade. Os gêneros de discurso secundários
surgem nas condições de um convívio cultural
mais complexo e relativamente muito desenvolvido
e organizado (predominantemente o escrito) –
artístico, científico, sociopolítico, etc. No processo
de sua formação eles incorporam e reelaboram
diversos gêneros primários (simples), que se
formaram nas condições da comunicação discursiva
imediata. Esses gêneros primários, que integram
os complexos, aí se transformam e adquirem um
caráter especial: perdem o vínculo imediato com a
realidade concreta e os enunciados reais alheios:
por exemplo, a réplica do diálogo cotidiano ou da
carta no romance, ao manterem a sua forma e o
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significado cotidiano apenas no plano do conteúdo
romanesco, integram a realidade concreta apenas
através do conjunto do romance, ou seja, como
acontecimento artístico literário e não da vida
cotidiana (BAKHTIN, 1996, p.263-264).
Embora a canção não tenha sido apontada, especialmente, como
exemplo de gênero de discurso secundário no texto de Bakhtin, é sob
essa luz que eu pretendo refletir sobre ela. Porque pensar a canção na
perspectiva do Círculo de Bakhtin significa incluí-la na grande
variedade de atividades humanas ligadas sempre, de alguma forma, ao
uso da linguagem.
A canção é histórica e sua historicidade está impressa nas
particularidades, relativamente estáveis, que constituem esse gênero.
Como todo gênero, a canção se fez no uso humano, e está sempre se
desfazendo, também, por esse uso. Por isso estável, capaz de ser
reconhecida e reproduzida, e instável, porque potencialmente capaz de
renovar-se a si mesma. Para além dessa justificativa sobre o tratamento
da canção como gênero de discurso, é importante salientar o fato de que
a ampliação das fronteiras que permitem o tratamento da canção como
literatura, justifica a experimentação de toda uma gama de métodos dos
estudos literários na esfera dos estudos da canção, alargando, também, o
âmbito dos próprios métodos. O que ocorre, também, quando a canção é
colocada sob a mira da teoria dos gêneros de discurso bakhtiniana: uma
ampliação da visão sobre o próprio texto.
Vimos, no primeiro capítulo que, na contemporaneidade, com a
crescente tendência à ampliação de possibilidades narrativas para além
do universo dos livros, a canção vem recobrando seu status de literatura.
Na área acadêmica de Letras, tem-se verificado
nas últimas décadas um aumento de interesse pela
poética da canção [...]. Os estudos de literatura oral
ou vocal ampliam-se e enriquecem-se no sentido de
integrar aos tradicionais levantamentos e abordagens
de formas primitivas, antigas, medievais e folclóricas,
perspectivas centradas nos processos de transmissão
e recepção, vocalização e performance (MATOS;
TRAVASSOS; MEDEIROS, 2001, p.8).
Atualmente é possível vislumbrar uma grande diversidade de
perspectivas adotadas pelos estudiosos da interação entre discurso
verbal, música e voz. E não é difícil constatar que, aqui no Brasil, as
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abordagens reflexivas sobre a palavra cantada42, estão relacionadas
preponderantemente aos problemas da canção, especialmente aos
problemas da canção popular brasileira "mediatizada"43, para utilizar o
termo escolhido pelas organizadoras do I Encontro de estudos da
palavra cantada, ocorrido em setembro de 2000, na Universidade
Federal Fluminense. Os temas eleitos publicados na coletânea do evento
demonstram a atração dos pesquisadores pelo gênero mencionado.44
Seis anos depois, no II Encontro de Estudos da Palavra Cantada, que
aconteceu na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, os temas
abordados só fizeram confirmar essa preferência.45
Para abordar a canção popular brasileira como gênero de
discurso, levarei em conta que a dinâmica desse objeto de estudo carrega
                                           
42 Palavra cantada é uma expressão utilizada no Brasil que abrange uma grande variedade de
manifestações: "da canção popular urbana ao canto erudito; do rap ao recitativo na ópera;
do poema oralizado às diversas formas de arte vocal dos índios, comunidades
afrodescendentes e populações rurais, entre tantos outros." (MATTOS; TRAVASSOS;
MEDEIROS, 2008, p.7).
43 Essa concepção de música popular pode ser problematizada, como veremos mais adiante.
44 Veja-se, por exemplo, os textos Ritmo melódico nos bambas do Estácio, de Carlos
Sandroni, Dicções malandras no samba, de Cláudia Neiva de Matos, Dinheiro e solidão no
"Pecado capital" de Paulinho da Viola, de Felipe Trotta, "O avião brasileiro": análise de
uma embolada, de Elizabeth Travassos, "Pipoca moderna": uma lição, de Fernanda
Teixeira de Medeiros, A gaia ciência – literatura e música popular no Brasil, de José
Miguel Wisnik, Quatro triagens e uma mistura: a canção brasileira no século XX, de Luiz
Tatit, De memória, ética e utopia na lira da Legião Urbana, de Marília Cerqueira Gomes,
"Dá licença de contar": quatro interpretações de "Saudosa maloca", de Maurício Martins
do Carmo, Práticas vocais no samba carioca, de Samuel Araújo e Leonardo Fuks, A
canção crítica, de Santuza Cambraia Naves e O poema como letra de canção: da música
da poesia à música dos músicos, de Sérgio Bugalho. Dos vinte e sete textos publicados no
livro Ao encontro da palavra cantada, que registra os debates travados no encontro I
Encontro de estudos da palavra cantada, doze têm como tema principal a canção popular
brasileira (MATOS; TRAVASSOS; MEDEIROS, 2001).
45 Veja-se, por exemplo, os textos A fábrica da canção, de Adriana Calcanhoto, Transformações da
palavra cantada no xangô do Recife, de Carlos Sandroni, O choro cantado: um século de
muitas tentativas e poucos acertos, de Henrique Cazes, Cantar e contar o cotidiano: as
Modinhas Paulistanas (anos 20/30), de José Geraldo Vinci de Moraes, Um lírio em
lamaçal: uma perspectiva contemporânea sobre o valor de Angela Maria, de Liv Sovik,
Melodia, elo e elocução: "Eu sei que vou te amar", de Luiz tatit e Ivan Carlos Lopes,
Perdão Emília! Transmissão oral e aural na canção popular, de Martha Tupinambá Ulhôa
e O corpo do som, de Tereza Virgínia de Almeida. Dos vinte e três textos publicados no
livro Palavra Cantada: ensaios sobre poesia, música e voz, que registra os debates sobre a
segunda edição do II Encontro de estudos da palavra cantada, oito têm como tema principal
a canção popular brasileira (MATOS; TRAVASSOS; MEDEIROS, 2008).
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muito da dinâmica social do "século da canção"46. Concordo com
Marcos Napolitano quando afirma que a canção popular brasileira vem
sendo há muito tempo "a principal tradutora dos nossos dilemas
nacionais e veículo de nossas utopias sociais", alcançando um alto grau
de reconhecimento cultural em nosso país, estabelecendo-se como
tradição musical.
O processo de invenção e consagração dessa tradição
não se deu sem conflitos, contradições e mediações
das mais diversas que, em linhas gerais, acompanham
a própria formação da nossa moderna identidade
nacional. Como toda identidade historicamente
criada, muitos elementos foram excluídos, muitos
foram esquecidos, muitos projetos foram agregados,
formando um mosaico complexo que dispõe lado
a lado diversos fatores culturais: o local e o
universal, o nacional e o estrangeiro, o oral e o
letrado, a tradição e a modernidade (NAPOLITANO,
2007, p.6).
São, assim, muitos os fatores que contracenam no processo de
estabilização da canção popular brasileira, o que pode gerar diversas
problematizações na tentativa de pensa-la como um gênero de discurso.
A começar pelo fato de que a canção popular está inserida em um
gênero maior, a música popular brasileira, que comporta, ainda, a
música instrumental. Como a canção constitui a fatia mais expressiva
desse gênero maior, as considerações feitas daqui em diante sobre a
música popular brasileira podem ser aplicadas, irrestritamente, à canção
popular brasileira. A pergunta constante nessa fase de meu trabalho será:
o que entendemos por canção popular brasileira?
Carlos Sandroni traça um histórico do uso da expressão "música
popular", iniciando com a acepção que a relaciona à "música folclórica".
"O melhor exemplo desse uso é o livro de Oneyda Alvarenga, Música
popular brasileira, lançado em 1947, que dedica apenas vinte de suas
374 páginas à música urbana."47 (SANDRONI, 2004, p.26). Sandroni
                                           
46 Essa expressão refere-se ao trabalho de Luiz Tatit intitulado "O século da canção". O trabalho do
autor procura formular critérios para uma reavaliação do desenvolvimento da canção
popular brasileira no século XX (TATIT, 2004).
47 Oneyda Alvarenga foi uma folclorista brasileira. Publicou Cateretês do sul de Minas
Gerais (1937), Comentários e alguns contos e danças do Brasil (1941), A influência negra
na música brasileira (1946).
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também ressalta que a associação do "popular", em arte, ao que é
predominantemente rural, remonta a referências anteriores, aos textos de
nossos primeiros folcloristas.48
O surgimento, na década de 1950, da Revista da Música Popular
contribuiu expressivamente para a consolidação do gênero em questão.
Além dessa publicação, como veremos mais adiante, muitos outros
textos foram responsáveis diretos pela circulação de posicionamentos
sobre o gênero recente que comportava novidades e contribuições de
outras referências musicais.
De fato, no decorrer da década de 1960, as palavras
música popular brasileira, usadas sempre juntas
como se fossem escritas com traços de união,
passaram a designar inequivocamente as músicas
urbanas veiculadas pelo rádio e pelos discos. [...]
Este campo, embora amplo o suficiente para
conter o samba de um Nelson Cavaquinho (que
poderia ser considerado mais perto do folclore) e a
bossa nova de um Tom Jobim (que se procura
aproximar da música erudita), era suficientemente
estreito para excluir recém-chegados, como a
música eletrificada influenciada pelo rock anglo-
saxão (SANDRONI, 2004, p.29).
Sandroni está se referindo a um determinado repertório surgido
no final dos anos 1960, que passou a ser reconhecido pela sigla MPB, e
que problematizou ainda mais o processo de compreensão sobre a
música popular brasileira. Essa sigla que surge no momento em que o
país é marcado pela censura, pelo sufocamento de ideias, pela tortura e
pelo engajamento político, comporta gêneros que aderem a ela,
principalmente, pelo significado ideológico a que corresponde o ato de
ouvir esse repertório.
A MPB era identificada, inicialmente, pela obra de compositores
como Chico Buarque, Geraldo Vandré, Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Edu Lobo e pelas interpretações de Nara Leão, Elis Regina e Elizeth
Cardoso. O termo referia-se a uma "fatia" da música popular brasileira a
                                           
48 Sandroni está se referindo a Celso de Magalhães (escritor de artigos pioneiros como
A poesia popular brasileira, publicados pela primeira vez em 1873 no jornal acadêmico
O trabalho, em Recife) e Silvio Romero (escritor de Contos populares do Brasil, publicado
pela primeira vez em 1897 e Cantos populares do Brasil, publicado pela primeira vez em
1883) (SANDRONI, 2004, p.26).
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qual se imprimiu esse teor ideológico particular, até mesmo se as letras
das canções compostas ou interpretadas por esses artistas passassem
longe das circunstâncias políticas que o país enfrentava no período.
Seria temerário tentar delimitar "esteticamente" as
características da MPB, pois sua instituição se deu
muito mais em nível sociológico e ideológico. Estes
dois planos foram articulados pela mudança no
sistema de consumo cultural do país, transformando
as canções no centro mais dinâmico no mercado
de bens culturais. A "sigla" MPB vai além de um
gênero musical determinado, transformando-se numa
verdadeira instituição49, fonte de legitimação na
hierarquia sociocultural brasileira, com capacidade
para absorver elementos que lhes são estranhos,
como o rock e o jazz (NAPOLITANO, 2001, p.13).
Segundo a antropóloga Rita Morelli, 1968 é um ano referencial
para as relações entre música popular e indústria fonográfica no Brasil,
tanto pelo crescimento significativo dessa última instituição nesse período,
quanto pelo fato de o contexto repressivo do país, potencializado pela
edição do Ato Institucional número 5, ter impedido que o crescimento
do mercado discográfico ocorresse em benefício imediato da MPB
(MORELLI, 1991, p.47) Se por um lado a indústria crescia, por outro os
mecanismos repressivos utilizados pela ditadura militar retardaram –
mas não impediram – a efervescência do gênero que acabou ocorrendo
em meados da década de 1970. Esse período produziu referências
importantes, de artistas alheios aos primeiros nomes relacionados aqui
como artistas da MPB. Esses novos nomes, que incluíam, por exemplo,
Belchior e Fagner, foram cooptados pela indústria fonográfica em uma
tendência da época à divulgação da música dos nordestinos. O que
contribuiu para que, mais tarde, no contexto da abertura política, a sigla
MPB passasse a ter uma significação ainda mais ampla, de certa forma
independente da situação política do país. "Seu sentido restritivo do
início se diluiu, permitindo que, quando nos anos 1980 o rock nacional
ganhou novo alento, seus representantes fossem considerados, sem
                                           
49 Instituição no sentido de Pierre Bordieau: "Acumulação nas coisas e nos corpos de um
conjunto de conquistas históricas que trazem as marcas de suas condições de produção e
tendem a gerar as suas condições de reprodução." (BORDIEAU, 1990, p.100).
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maiores problemas, como parte integrante da música popular brasileira."
(SANDRONI, 2004, p.30).
Na década de 1990 verificamos a fragmentação das músicas
populares, certa dificuldade de sintetizar o termo MPB que passa a ter a
função de definir a heterogeneidade de produtos musicais veiculados
pela mídia. E aponta ainda para outra característica que aparece com
certo vigor na atualidade, a relativização da dicotomia entre música
popular urbana e música folclórica que pode ser explicada pelo fato de
que "as pessoas envolvidas com manifestações ditas folclóricas
passaram a tomar atitudes não previstas no papel que a referida
dicotomia lhes atribuía" (SANDRONI, 2004, p.32).
Os exemplos de dona Selma do Coco e de mestre Manoel Salustiano
são utilizados por Sandroni para demonstrar o quanto a definição da
música popular brasileira como produto veiculado pela mídia tende a ir
se enfraquecendo a partir de acontecimentos mais ou menos recentes.
Em Pernambuco, onde esta tendência parece ser
particularmente forte, o primeiro caso talvez tenha
sido o de dona Selma do Coco. Trata-se de senhora
que trabalhava como tapioqueira no Alto da Sé de
Olinda, e cantava cocos50 nas horas vagas, sobretudo
na época das festas juninas, como é hábito na
região. Mas em 1996 sua bela voz foi "descoberta"
por um produtor brasileiro que morava na Europa, e
que lhe propôs gravar um CD. [...] Na sequência,
dona Selma desentendeu-se com o referido produtor,
mas continuou fazendo CDs e shows, inclusive
turnês internacionais. [...]Um caso parecido é o de
mestre Manoel Salustiano. Nascido na Zona da
Mata Norte, região de Pernambuco cuja riqueza
em manifestações folclóricas é notória, ele se
criou entre o trabalho nos canaviais e a diversão
nos maracatus e bumbas-meu-boi, e aprendeu a
tocar rabeca com seu pai. Na juventude, porém,
transferiu-se para a região metropolitana, instalando-se
num subúrbio de Olinda e ali criando seu próprio
maracatu. [...] Mestre Salu, com seu grupo, já
lançou vários CDs e realizou várias turnês, nacionais
e internacionais, sempre interpretando adaptações
                                           
50 Gênero musical-coreográfico tradicional, encontrado de Sergipe ao Ceará.
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dos gêneros musicais tradicionais (SANDRONI,
2004, p.32).
Certamente esse tipo de transgressão, verificada nos casos de
Selma do Coco e Mestre Salustiano, não foi inaugurado na década de 1990,
é bastante comum que muitos nomes da música popular brasileira
tenham vindo de uma prática musical híbrida. É o caso de Luiz Gonzaga
e Jackson do Pandeiro, artistas brasileiros do "folclore" que, absorvidos
pela indústria do disco muitos anos antes, são exemplos do quanto pode
ser considerada folclórica a música popular brasileira urbana. O samba,
como veremos mais adiante, um gênero que nasce como manifestação
oral, coletiva, talvez seja o exemplo mais contundente dessa transgressão.
Absorvido pela indústria fonográfica ele passa a se caracterizar como
um gênero urbano e autoral.
Se a diferença entre os dois gêneros em algum momento pôde ser
calcada na ideia de que a música folclórica estava morta e a música
popular estava viva, hoje sabemos que essa maneira de pensar já foi
superada, considerando-se a incorporação e o consumo das manifestações
folclóricas pelo mercado.
As reflexões de Sandroni permitem perceber a problemática que
envolve a caracterização do gênero música popular brasileira e canção
popular brasileira. A pergunta que poderia surgir é: porque a tentativa de
refletir sobre a canção popular brasileira na perspectiva do gênero?
Embora bastante problemático, o enunciado canção popular
brasileira é utilizado, na interação verbal, como signo que, enquanto tal,
cumpre, entre outras, a função de comunicar ideias. Em determinadas
situações, que ocorrem, por exemplo, na lida pedagógica com o termo
canção popular brasileira, ou no desenvolvimento de um trabalho
acadêmico, precisamos saber o que esse enunciado significa, ainda que
esse "saber" seja um processo e essa significação seja problemática. Por
isso a busca que aponta na direção do conhecimento sobre o gênero, que
não implica, todavia, em um conhecimento estático, fechado, dada a sua
instabilidade inerente. De qualquer forma, em determinadas situações, é
necessário que determinado enunciado receba um acabamento
provisório. O que reitera a opção pelo estudo do gênero canção popular
brasileira sob a luz da teoria do Círculo de Bakhtin: o conhecimento de
um gênero, para além da caracterização formal, tem seu foco na
atividade humana exercida na esfera de produção do mesmo. E, nesse
sentido, não só o que foi feito, mas o que foi escrito em torno desse
gênero, e que contribuiu para a sua estabilidade e instabilidade,
historicamente, deve ser abordado.
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2.2 ESCRITOS SOBRE A CANÇÃO POPULAR BRASILEIRA
A exemplo da Revista de Música Popular Brasileira, outros textos
contribuíram para a consolidação do gênero música popular brasileira,
sobre a sua fatia mais expressiva, a canção popular brasileira51 e sobre o
gênero samba – no contexto da produção cultural do país.
É importante salientar que a série de textos que constituem o que
podemos chamar de historiografia da música popular brasileira,
desenvolveu-se apartada da historiografia literária brasileira, com
autores específicos. Iniciarei um mapeamento mencionando aqueles que
exerceram um tipo de produção textual intuitiva sobre o objeto em
questão. São músicos, cronistas, jornalistas, que escreveram para periódicos
ou para seções de jornais e revistas, registrando fatos e opiniões que
julgavam importantes para a memória da música popular brasileira, sem
se preocupar em definir objetivos e métodos científicos; os textos
produzidos por esses pensadores pioneiros, predominantemente durante
a década de 1930, constituem uma fatia expressiva da historiografia
dessa música. Essa corrente historiográfica tem sido identificada por
diversos estudiosos que ora denominam os intelectuais envolvidos como
"folcloristas urbanos"52 e ora como "divulgadores da música popular"53.
O tema mais frequente nos escritos dessa corrente historiográfica
foi o samba carioca, considerado quase sempre pelos autores a "expressão
máxima da musicalidade brasileira" (BAIA, 2011, p.27). Autores como
Napolitano (2006) e Moraes (2004) enfatizam a importância dos escritos
                                           
51 A música popular brasileira instrumental possui uma enorme relevância e qualidade, no
entanto não há como negar que a empatia popular se dá muito mais com o repertório
cantado. A abordagem do gênero canção é também muito mais compreensível no campo da
teoria literária dada a presença da palavra. Doravante os termos música popular brasileira e
canção popular brasileira poderão ser utilizados com o propósito de significar
prioritariamente a canção popular brasileira.
52 Nomenclatura utilizada por Maria Clara Wasserman em sua dissertação de mestrado Abra a
cortina do passado: a Revista de Música Popular e o pensamento folclorista (Rio de
Janeiro: 1954-1956) e por Enor Paiano em sua dissertação de mestrado Berimbau e o som
universal: lutas culturais e indústria fonográfica nos anos 60.
53 Nomenclatura utilizada por Paulo César de Araujo em sua dissertação de mestrado Eu não
sou cachorro não: memória da canção popular "cafona" (1968-1978).
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de Vagalume54, Jota Efegê55, Animal56, Orestes Barbosa57, Mariza Lira58,
Edigar de Alencar59, Almirante60, Lúcio Rangel61 e Ary Vasconcelos62,
participantes da corrente em questão, para a construção da memória da
música popular urbana brasileira e por terem colaborado na fundação de
narrativas e vertentes interpretativas ainda importantes na atualidade.
Uma narrativa é a de que foi nas rodas dos morros
cariocas que o samba, vindo da Bahia, tomou a
forma que se popularizou na cidade e, a partir daí,
no resto do país. O crescimento e estruturação do
mercado cultural seriam uma ameaça para o samba
que, sendo apropriado por outras camadas sociais,
estaria se descaracterizando e perdendo sua razão
de ser. Daí a necessidade de se defender e preservar
o samba tradicional, autêntico. A outra interpretação
vê o samba, ainda que tendo surgido no morro,
como produto da cidade do Rio de Janeiro, da
confluência de múltiplas informações culturais, uma
síntese. O trânsito do samba por diversas camadas
socioculturais, longe de constituir um problema,
teria contribuído para a consagração do gênero.
Apesar desta diferenciação e algumas outras nuanças,
estas narrativas possuem uma grande concordância
fundamental: fazem o enaltecimento, a apologia, a
exaltação do samba, elegendo-o como a grande
música popular brasileira (BAIA, 2011, p.29).
                                           
54 Vagalume é autor de Na roda de samba, com primeira edição em 1933.
55 Jota Efegê é autor de O cabrocha, com primeira edição em 1931, Figuras e coisas da
Música Popular Brasileira Vol. 1, e Figuras e coisas da Música Popular Brasileira Vol. 2,
com primeira edição em 1980 e de Figuras e coisas do carnaval carioca com primeira
edição em 1982.
56 Animal é o autor de O choro: reminiscências dos chorões antigos, com primeira edição em 1936.
57 Orestes Barbosa é o autor de Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus
cantores, com primeira edição em 1933.
58 Mariza Lira é autora de Chiquinha Gonzaga: grande compositora popular brasileira, com
primeira edição em 1939.
59 Edigar de Alencar é autor de O carnaval carioca através da música e Nosso Sinhô do samba.
60 Almirante é autor de No tempo de Noel Rosa, com primeira publicação em 1963.
61 Lúcio Rangel é autor de Sambistas e chorões com primeira publicação em 1962. Foi fundador,
juntamente com Pércio de Moraes, da Revista de Música Popular que circulou no Rio de
janeiro entre agosto de 1954 e setembro de 1956 e que tinha como vocação divulgar os
músicos populares que representavam a tradição da música urbana brasileira (BAIA, 2011, p.32).
62 Autor de Panorama da música popular brasileira, com primeira edição em 1964.
73
As vertentes mencionadas acima estão presentes, respectivamente,
em dois textos fundadores dessa primeira fase da historiografia da música
popular brasileira. O primeiro texto, de autoria do jornalista Francisco
Guimarães, intitulado Na roda de samba, e o segundo, do jornalista e
letrista de canções Orestes Barbosa, intitulado Samba: sua história, seus
poetas, seus músicos e seus cantores. Francisco Guimarães, o Vagalume,
representa a primeira vertente, ao afirmar que a origem do samba deve
ser localizada no sertão da Bahia; o seu desenvolvimento, segundo ele,
ocorreu no Rio de Janeiro onde atingiu seu apogeu. Esse autor
preconiza, ainda, a possibilidade do fim do gênero samba a partir do
momento em que este "estabelece relações com o mercado de bens
culturais" (BAIA, 2011, p.28).
Já Orestes Barbosa, mais integrado às novidades da indústria
cultural que, naquela época, começam a despontar no Brasil, desenvolve
sua argumentação localizando a origem do samba no Rio de Janeiro.
Para esse autor, o samba nasce no morro e é assimilado pela cidade,
onde é comercializado. Fato que, para ele, não deprecia sua qualidade.
Entre os participantes dessa primeira geração de historiadores da
música popular urbana brasileira, Napolitano (2006) assinala, ainda, a
importância do escritor e também jornalista José Ramos Tinhorão.63
Os primeiros textos desse autor, publicados durante a década de 1960,
distinguiam-se dos autores anteriores pela incorporação de pesquisas
aprofundadas, citações criteriosas de fontes e utilização de uma metodologia
histórico-sociológica. É também característica dos textos de Tinhorão o
tom panfletário, polêmico e nacionalista: sua oposição à bossa nova e o
ataque a nomes desse movimento musical, como Tom Jobim, Baden
Powell e Johnny Alf, é exemplo representativo da sua aversão à
interferência norte-americana na música popular brasileira. Embora esse
e outros pontos revelem o comprometimento ideológico presente em
diversos momentos da sua vasta obra, os textos de Tinhorão continuam
sendo um importante referencial teórico, especialmente para trabalhos
fundamentados numa leitura ortodoxa do materialismo histórico (BAIA,
2011, p.37). Entre os autores mencionados pertencentes a essa primeira
geração, Tinhorão foi o que mais marcou em seus escritos um
movimento em direção ao rigor científico.64
                                           
63 Historiador da música popular brasileira, nascido em Santos, em sete de fevereiro de 1928.
64 José Ramos Tinhorão defendeu sua dissertação de mestrado em História Social na
Universidade de São Paulo em 1999.
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Mário de Andrade foi um intelectual de presença marcante nas
primeiras décadas do século XX. Embora seu destaque no cenário
cultural do país se justifique muito mais pelo engajamento na causa da
música folclórica, pode-se dizer que foi precursor de uma crítica voltada
à questão da música popular urbana com pretensões científicas. Boa
parte da sua obra teve como objetivo a busca do rigor, Mário foi o autor
do primeiro artigo publicado no Brasil voltado para o gênero, intitulado
O problema do nasal na música popular brasileira. Ele manifestou
diversas vezes sua percepção sobre a ausência de estudos sistemáticos
voltados a música do país. Na concepção de Mário de Andrade, no
entanto, a origem e a tradição dessa música deveriam ser investigadas no
universo das tradições folclóricas.
Nas manifestações dos gêneros da música urbana que
despontavam no início do século XX, acompanhando
o ritmo acelerado de crescimento das cidades e
culturas citadinas, ele considerava que o pesquisador
deveria discernir no folclore urbano o que era
virtualmente autóctone, o que é tradicionalmente
nacional, como as modinhas e choros. Com relação a
Pixinguinha, por exemplo, admira o instrumentista e
compositor de choros e o frequentador de candomblés
e macumbas, mas silencia sobre o restante de sua
obra mais "comercial", revelando certa ambiguidade
de avaliação (MORAES, 2004, p.2).
Mário de Andrade costumava utilizar o termo "popular", para se
referir à música rural e o termo, de conotação pejorativa, "popularesca",
para se referir à música urbana, a música difundida pelos discos,
"adulterada pelas cidades" (TEIXEIRA, 2004, p.56).
Por tudo isso não deverá se desprezar a documentação
urbana. Manifestações há, e muito características, de
música popular brasileira, que são especificamente
urbanas, como o Choro e a Modinha. Será preciso
apenas ao estudioso discernir no folclore urbano, o
que é virtualmente urbano, o que é tradicionalmente
nacional, o que é essencialmente popular, enfim,
do que é popularesco, feito à feição do popular, ou
influenciado pelas modas internacionais (ANDRADE,
2006, p.134).
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Embora não restem dúvidas sobre a opção de Mário de Andrade
pelo uso da música folclórica como fonte a ser utilizada por compositores
eruditos na formação de uma música nacional, ele enxergou em nomes
como Donga65, Sinhô66 e Noel Rosa67 certa relevância cultural, manifestando
apreço por alguns aspectos da música de discos. Assim, ainda que
pontualmente, é possível encontrar nos escritos de Mário a positivação
de alguns elementos da música popular brasileira urbana. Veja-se, por
exemplo, seu comentário sobre o grupo vocal Bando da Lua, escrito na
capa do disco lançado em 1936, que continha no lado A o samba Maria
Boa, de Assis Valente, e no lado B a marcha Menina que pinta o sete, de
Ataulfo Alves e Roberto Martins.
Assim, há que prevenir cantores, quer de canto
erudito, quer de rádio e "naturais", contra os timbres
americanos que da Argentina, da Norte-América
ou de Cuba nos vêm. É grande felicidade nossa não
apresentarmos no canto as timbrações, entoações
e amaneirados vocais tão desagradavelmente
afeminados, que caracterizam a voz masculina de
muitos cantores de tango argentino... "de salão",
ou da canção norte-americana de que o filme e o
disco desastrosamente nos inundam. O delicioso
Bando da Lua tantas vezes feliz pela beleza das
canções que apresesenta, como na Menina que pinta o
sete (Victor, 34009) de excelente pronúncia, não raro
se dispersa em norte-americanismos vocais de vário
perigo para nós. Outros entoam como se viessem
dos pampas... de salão (ANDRADE, 1975, p.127).
As opiniões esparsas de Mário de Andrade sobre a música popular
urbana, grosso modo, não atraíram seguidores: os círculos musicais
eruditos, influenciados especialmente pelas ideias do autor sobre a
música folclórica como fonte para um projeto de música nacional, se
preocuparam exclusivamente com a implantação de questões levantadas
pelo projeto modernista. Essa preocupação perdurou hegemonicamente
                                           
65 Ernesto Joaquim Maria dos Santos (1890-1974), nascido no Rio de Janeiro, apelidado como
Donga, foi um músico, compositor e violonista brasileiro.
66 José Barbosa da Silva (1888-1930), nascido no Rio de Janeiro, apelidado como Sinhô, foi
um compositor brasileiro, conhecido como o Rei do Samba.
67 Noel de Medeiros Rosa (1910-1937), nascido no Rio de Janeiro, sambista, cantor, compositor,
renovador do samba carioca.
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nesses círculos pelo menos até a instalação do movimento Música
Nova68 na Universidade de São Paulo no início da década de 1960.
 Pode-se dizer que o interesse acadêmico multidisciplinar sobre a
música popular brasileira só começou a acontecer de forma expressiva
no final dos anos 1970, principalmente, nos campos da história, sociologia,
musicologia e teoria literária. Júlio Diniz procura elencar os principais
estudiosos da música popular brasileira, surgidos a partir da década
mencionada, ligados à academia:
Dos primeiros estudos musicológicos empreendidos
por Mário de Andrade nas décadas de 1920 e 1930
até as investigações mais recentes, a trajetória
da crítica concebida e exercida na universidade
apresenta-se como um esforço de leitura da música
popular focada na canção, nas chamadas "poéticas
da palavra cantada".
Do hoje clássico Balanço da bossa e outras bossas
de Augusto de Campos, lançado em 1968, passando
pela contribuição de especialistas na área de
Musicologia como Martha Ulhôa e Carlos Sandroni,
sociólogos e antropólogos como Celso Favaretto,
Roberto DaMatta, Elizabeth Travassos, Santuza
Naves e Hermano Vianna [...] entre outros, a crítica
acadêmica ganhou força com a entrada em cena de
grupos de pesquisa comprometidos com um projeto
interdisciplinar de investigação (DINIZ, 2010).
Esse interesse acadêmico intensificou-se e tomou corpo nos anos
1990 e 2000, conforme aponta Arthur Nestrovski.
É verdade que ao longo dessa última década,
década e meia, vem crescendo o número de livros
abordando figuras e temas da música popular em
geral e da canção em especial. Vejam-se biografias
como as de Carmen Miranda e Dorival Caymmi,
ou estudos sobre compositores como Ernesto
Nazareth; várias coletâneas de textos, entrevistas e
monografias [...] (NESTROVSKI, 2007, p.8).
                                           
68 O movimento Música Nova iniciou-se em 1963, foi liderado pelos músicos Gilberto
Mendes e Willy Corrêa de Oliveira. Buscava pesquisas na área do serialismo, microtonalidade,
processos eletroacústicos e música concreta. Absorveu conceitos da semiótica musical.
A obra paradigmática do movimento foi Beba Coca-Cola de Gilberto Mendes e Décio
Pignatari, lançada em 1968.
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No momento histórico que compreende as décadas de 1970, 1980,
1990 e 2000, as reflexões buscaram, predominantemente, esclarecimentos
sobre as sutilezas dos conflitos do século XX por meio da abordagem de
letras de canções populares. Em função disso no fluxo de textos produzidos
no âmbito desses estudos, e que atingiu um grande alcance intelectual, a
canção é constantemente trabalhada de forma fragmentada, sendo a
principal característica dessa fragmentação a separação do texto e da
música. Para Luiz Tatit, até o ano de 1982, "apenas três pensadores
brasileiros haviam se aproximado da canção com um enfoque analítico:
Augusto de Campos, Celso Favaretto e José Miguel Wisnik" (TATIT,
2007, p.65). Desta forma, percebe-se que, com frequência, muitos textos
produzidos sobre a canção carecem de concepção estética que considere
as especificidades do objeto em questão. No entanto, mesmo incorrendo
constantemente nesse problema, os intelectuais mencionados por Diniz,
empenhados no estudo da música popular brasileira, contribuíram
para seu estabelecimento e permanência vigorosa em debates sobre a
cultura nacional.
Após localizar o início da propagação do debate sobre a música
popular nas universidades brasileiras, é possível traçar, a partir de agora,
considerações sobre o percurso critico do tema em questão levando em
conta, de maneira mais específica, os estudiosos da área das letras.
Nesse contexto, Júlio Diniz (2010) lembra os nomes de Walnice
Nogueira Galvão, Heloísa Buarque de Hollanda, Affonso Romano de
Sant'Anna, Silviano Santiago, Luiz Tatit, José Miguel Wisnik, Fred
Góes e Claudia Neiva de Matos. Esses autores contribuíram com escritos
fundamentais para que a canção/música popular se estabelecesse no
terreno acadêmico69 dos estudos literários e da linguística.
Embora seu nome não tenha sido citado na síntese onomástica
elaborada por Diniz, Antonio Candido foi um dos primeiros intelectuais
                                           
69 A título de referência, podem ser citados como textos importantes sobre a música popular
brasileira produzidos pelos autores mencionados Uma análise ideológica da MPB,
publicado por Walnice Nogueira Galvão em sua coletânea de ensaios Saco de Gatos:
ensaios críticos; Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde, no qual Heloisa
Buarque de Hollanda depõe sobre o movimento tropicalista; Música popular e moderna
poesia brasileira, de Affonso Romano de Sant'Ana, um dos poucos trabalhos dos anos
setenta que realiza um diálogo entre a literatura e a música popular; ensaios escritos e
publicados por Silviano Santiago em Uma literatura nos trópicos que tratam das obras de
Chico Buarque e Caetano Veloso; o livro sobre a obra poética de Gilberto Gil escrito por
Fred Góes para a coleção Literatura Comentada; a dissertação de mestrado de Cláudia
Neiva de Matos publicada com o título Acertei no milhar: Samba e malandragem no tempo
de Getúlio. As produções de José Miguel Wisnik e de Luiz Tatit dedicadas à canção
popular brasileira serão abordadas mais detalhadamente neste trabalho.
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a contribuir para que a canção popular brasileira fosse tomada como
objeto plausível da crítica literária. O trecho abaixo mostra um tanto
sobre o posicionamento de Candido diante da importância cultural da
Música Popular Brasileira.70
Nos anos 30 e 40, por exemplo, o samba e a marcha,
antes praticamente confinados aos morros e subúrbios
do Rio, conquistaram o País e todas as classes,
tornando-se um pão-nosso quotidiano de consumo
cultural. Enquanto nos anos 20 um mestre supremo
como Sinhô era de atuação restrita, a partir de
1930 ganharam escala nacional homens como Noel
Rosa, Ismael Silva, Almirante, Lamartine Babo,
João da Bahiana, Nássara, João de Barro e muitos
outros. Eles foram o grande estímulo para o triunfo
avassalador da música popular nos anos 60, inclusive
de sua interpenetração com a poesia erudita, numa
quebra de barreiras que é dos fatos mais importantes
da nossa cultura contemporânea e começou a se
definir nos anos 30, com o interesse pelas coisas
brasileiras que sucedeu ao movimento revolucionário
(CANDIDO, 2000, p.198).
A empatia pela música popular manifestada por Antonio Candido
acabou oportunizando um importante elo teórico do crítico com o
pianista, compositor, escritor e professor de literatura da Universidade
de São Paulo José Miguel Wisnik, um intelectual brasileiro da área das
letras cuja projeção no cenário cultural do país se dá, principalmente, pelo
aprofundamento no estudo da canção popular brasileira. Sua dissertação
de mestrado intitulada O coro dos contrários trata da presença da
música brasileira em torno da Semana de Arte Moderna de 1922; em seu
doutoramento, a tese Dança dramática teve como objeto a música na
obra de Mário de Andrade. Ambos os trabalhos foram orientados por
Candido. Em toda a sua trajetória, de forma bastante frequente e
sistemática, Wisnik continuou desenvolvendo temas literário-musicais
em seus escritos acadêmicos.
Wisnik talvez seja, atualmente, o principal teórico da canção
popular brasileira. Seus textos, produzidos desde o final da década de
1970 até os dias de hoje, que não escondem a ligação afetiva com seu
                                           
70 O fato da formação acadêmica do crítico não ter se dado no campo da música explica, como
já vimos anteriormente, certas limitações na abordagem de questões musicais.
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objeto, exerceram importante influência em debates sobre a questão.
Wisnik contribuiu com diversos de seus escritos para que a malandragem
se consolidasse como categoria analítica nos estudos sobre a canção e
sobre o samba.
Exemplo dessa contribuição é o ensaio O minuto e o milênio ou
Por favor, professor, uma década de cada vez. Escrito em 1980, trata da
posição ocupada pela canção popular brasileira em nossas referências
culturais. "Que uma música tão incomum pudesse ter-se tornado algo
como um bem comum é um fato que transpira e inspira positividade ao
meu texto, em termos afins ao ethos e ao pathos das canções da época.
Soprava um vento criador sobre a lenta saída da ditadura." (WISNIK,
2004, p.191).
Um dos motivos reveladores do pensamento da época e que,
certamente, contribuiu para que esse texto seja considerado referência
obrigatória nos estudos da canção foi o tratamento dado por Wisnik à
questão da malandragem71, apontada recorrentemente como um dos
aspectos da poética carnavalizante72 desenvolvida pela canção popular
brasileira no contexto da indústria cultural mundial. Em O minuto e o
milênio, Candido é lembrado algumas vezes por meio do ensaio Dialética
da malandragem73, para auxiliar na explicação sobre a subjetividade
musical do sambista, construída, segundo Wisnik, em contraponto com
as adversidades enfrentadas pelo cidadão precário. O sambista, segundo
o autor, canta com malícia e altivez entre a "orgia" e o trabalho, numa
dialética da ordem e da desordem.
Além do elo teórico com Antonio Candido, Wisnik estabeleceu
com Luiz Tatit outro diálogo justificado por interesses em comum em
torno da canção. Embora seus trabalhos tenham perfis teóricos
diferentes, a afinidade dos dois músicos e professores é notória. Essa
afinidade é ilustrada pela canção Mestres cantores.
                                           
71 Como veremos mais adiante, a malandragem tornou-se um conceito afeto a muitas
reflexões sobre a Música Popular Brasileira. Wisnik contribuiu com diversos de seus
escritos para que a malandragem se consolidasse como categoria analítica da música
popular brasileira.
72 Carnavalização é uma categoria de análise proposta por Mikhail Bakhtin que prevê a
inversão das ordens hierárquicas no discurso literário.
73 Esse importante ensaio crítico de Candido, cujo objeto é o romance Memórias de um
Sargento de Milícias, será retomado mais adiante, no capítulo 3.
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Nós aqui mestres cantores
Aprendizes felizes
Modestos e muito dignos
Da prosa da prosódia
Da prosápia da poesia
Da música popular
Da canção enquanto tal
Da música total
Da voz que fala
Pela fala e pela voz
Nós aqui livres docentes
Docemente livres
Entra o rap e o repente
A canção dolente
A canção e seu matizes
A música total
Da voz que fala
Pela fala e pela voz
E se a baiana escondeu no tabuleiro
O xadrez de estrelas de Vieira
E vai pondo em cada acarajé
A pimenta da fé
E o discurso engenhoso no tempero?
Nós aqui mestres cantores
Aprendizes felizes
Modestos e muito dignos
Da prosa da prosódia
Da prosápia da poesia
Da música popular
Da canção enquanto tal
Da música total
Da voz que fala
Pela fala e pela voz
Da música total
Da voz que fala
Pela fala e pela voz
E se no gozo perfeito
Das próprias faculdades
De músicas letras ciências
Artes exatas
Nós aqui de escola em escola
De escala em escala
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Deixamos em São Paulo
As misturas intactas?
Nós aqui livres docentes
Docemente livres
Entra o rap e o repente
A canção dolente
A canção e seu matizes
A música total
Da voz que fala
Pela fala e pela voz
A música total
Da voz que fala
Pela fala e pela voz
E se a canção é o chão de estrelas
Em que se mira e considera
Tanto o céu do pensamento
Quanto o momento em que alguém
Pisa e dança sobre a terra?
Nós aqui mestres cantores
Aprendizes felizes
Modestos e muito dignos
Da prosa da prosódia
Da prosápia da poesia 74
(Luiz Tatit e José Miguel Wisnik/Mestres Cantores)
O Departamento de Linguística da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo foi o local de
desenvolvimento do trabalho original de Luiz Tatit. Ele é autor de uma
quantidade expressiva de estudos semióticos nos quais se ocupa da
relação entre letra e melodia75 de canções populares, procurando a
correspondência entre a voz falada e a voz cantada; esses estudos levam
em conta, principalmente, o aspecto melódico do canto e da fala: o
cancionista para Tatit é alguém que busca, em seu trabalho, o equilíbrio
                                           
74 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=mxYAaBQ_KXY>. Acesso em:
23 mar. 2013.
75 Destacam-se os livros Semiótica da canção (2007); Elos de melodia e letra: análise
semiótica de seis canções (2008); Musicando a semiótica (2010); A canção: eficácia e
encanto; O cancionista: composição de canções noBrasil (1996). Com proposta um tanto
diversa, desapegados do trabalho com a teoria greimasiana, destacam-se as publicações O
século da canção (2004) e Todos entoam (2007).
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entre a melodia no texto e o texto na melodia. "No mundo dos cancionistas
não importa tanto o que é dito, mas a maneira de dizer, e a maneira é
essencialmente melódica." (TATIT, 1996, p.9).
Tatit conta que sua pesquisa começou a ser desenvolvida após um
insight que teve em 1974 quando ouviu o cantor e compositor Gilberto
Gil interpretando antigas gravações de Germano Matias.76 Chamou-lhe
a atenção, em especial, a forma com que Gil cantava o samba-choro
"Minha nega na janela", de autoria de Germano Matias e Doca.
Não sou de briga
Mas estou com a razão
Ainda ontem bateram na janela
Do meu barracão
Saltei de banda
Peguei da navalha e disse
Pula moleque abusado
Deixa de alegria pro meu lado
Minha nega na janela
Diz que está tirando linha
Êta nega tu é feia
Que parece macaquinha
Olhei pra ela e disse
Vai já pra cozinha
Dei um murro nela
E joguei ela dentro da pia
Quem foi que disse
Que essa nega não cabia?77
A audição motivou sua hipótese de que qualquer canção popular
tem origem na fala, podendo esta vinculação estar mais ou menos
camuflada. No caso de "Minha nega na janela" interpretada por Gil, o
vínculo foi muito explícito para ele: a fala estava presente nas tensões
melódicas da canção.
                                           
76 Germano Mathias é um cantor paulistano nascido em 1934. Cantava seus sambas tocando
uma lata de graxa, lembrando os engraxates da Praça da Sé com quem conviveu.
77 Atualmente, o conteúdo dessa canção provocaria olhares críticos, um "prato cheio" para os
estudos de gênero. Nos escritos de Tatit, não encontrei nenhuma observação sobre o seu
conteúdo, sua escuta acadêmica estava focada na maneira de dizer, ou seja, nos aspectos
estruturais da canção isoladamente. Além disso, os estudos de gênero, provavelmente, não
tinham na década de 1970 a influência acadêmica que têm nos dias de hoje. A canção está
disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=8TtGUxrG5Sg>. Acesso em: 20 mar. 2013.
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De fato, "Minha nega na janela", a canção que eu
ouvia, estampava um texto coloquialíssimo e uma
entoação cristalina. Era o Gil falando sobre os
acordes percussivos do seu violão. Até mesmo a
desordem geral, própria da fala, estava alí presente:
melodia atrelada ao texto, sem qualquer autonomia
de inflexão, pouca reiteração, nenhuma sustentação
vocálica. Apenas a pulsação regular mantida pelo
instrumento e alguns acentos decisivos no canto
asseguravam a tematização construtiva do samba.
No mais, a fala solta (TATIT, 1996, p.12).
A canção enxergada como o produto de uma dicção passou,
desde então, a ser o principal foco das reflexões de Tatit. "Compor uma
canção é procurar uma dicção convincente, eliminando a fronteira entre
o falar e o cantar" (TATIT, 1996, p.11). Para investigar sua hipótese, em
1979 Tatit ingressou no programa de pós-graduação em linguística da
USP, em vaga para o mestrado aberta pelo professor Cidmar Teodoro Pais.
Em 1982, Tatit defendeu sua dissertação Por uma semiótica da
canção. No trabalho escrito ele fez, inicialmente, um levantamento de
poetas, filósofos, linguistas, foneticistas, músicos e pensadores que já
haviam estudado a vinculação entre canção e discurso oral. Na segunda
parte do trabalho, estudou a "passagem de um modo espontâneo de se
estabelecer compatibilidade entre componente linguístico e componente
melódico – a fala – para um modo construído – o da canção – que
pressupões mecanismos de fixação da sonoridade, totalmente desnecessário
no primeiro modo" (TATIT, 2007, p.44). Na ocasião, Luiz Tatit
trabalhou com o conceito de tonema, desenvolvido pelo linguista Navarro
Tomás, um "dispositivo capaz de revelar as intenções enunciativas do
sujeito pela direção final da frase melódica" (TATIT, 2007, p.45).
Seguidamente, a partir de 1983, baseando-se em tipologia do
complexo modelo semiótico de Algirdas Julien Greimas, Tatit trabalhou
em sua tese de doutoramento intitulada Elementos semióticos para uma
tipologia da canção popular brasileira.
Não creio que tenha dado conta de todos os produtores de textos
sobre a canção, mas é preciso reconhecer a contribuição relevante aqui
levantada, dos primeiros historiadores intuitivos aos intelectuais que
absorveram a canção em seus trabalhos acadêmicos. Considere-se,
ainda, que novas contribuições continuam sendo imprescindíveis para
que a produção literário-musical – ou enunciados proferidos – criada sob
esse gênero de discurso possa ser compreendida em sua dinâmica.
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2.3 "CONGELANDO" AS PRIMEIRAS VOZES DA CANÇÃO
POPULAR BRASILEIRA
 Foi em um livro do escritor José Ramos Tinhorão que encontrei
a menção ao trecho de Pantagruel, ficção escrita no século XVI por
François Rabelais, transcrito abaixo.
O piloto respondeu: "Senhor, de nada vos assusteis.
Aqui é o fim do mar glacial, no qual ocorreu no
começo do inverno passado grande e feroz batalha
entre os arimaspianos e os nefrilibatas, e então
gelaram no ar as palavras e gritos dos homens e
mulheres, o retinir das armas, o relincho dos cavalos
e todos os outros rumores da batalha. A esta hora,
o rigor do inverno passou; advinda a serenidade e
tempérie do bom tempo, elas se derretem e são
ouvidas" (RABELAIS, 1991, p.207).
Minha intenção ao mencionar esse texto, é a mesma de Tinhorão:
ilustrar o antigo desejo humano de "captar sons e prendê-los em um
invólucro material" (TINHORÃO, 1981, p.13). Como sabemos, esse desejo
tornou-se realidade no final do século XIX com o fonógrafo, aparelho que
marcou definitivamente a história da cultura mundial, e que foi criado78
pelo menos trezentos anos depois de o autor francês ter imaginado a
possibilidade de se congelar palavras para, posteriormente, ouvi-las.
A imagem lembra muito as cenas descritas por Gabriel Garcia
Marques em Cem Anos de Solidão quando ciganos apresentavam à
pequena aldeia de Macondo inventos exóticos, objetos de curiosidade e
cobiça para os habitantes: Frederico Figner chegou ao Brasil em 1891
trazendo o fonógrafo, movido pela intenção de exibir a novidade aos
países latinos.79 "Começando em Belém do Pará, passando depois por
Manaus e em seguida por Fortaleza, Natal, João Pessoa, Recife e
                                           
78 O fonógrafo, primeiro aparelho capaz de reproduzir sons, foi criado pelo americano
Thomas Alva Edison em 1877.
79 As novidades trazidas por Figner não se limitavam ao fonógrafo. Antes de retornar ao Rio
de Janeiro, em 1896, Figner demonstrou com sucesso em Buenos Aires seus fonógrafos,
kinetoscópios e um aparelho de raio X. Instalando-se na Rua do Ouvidor 164, obteve
sucesso com a demonstração de Irana – a mulher que flutuava no ar (FRANCESCHI, 2002,
p.27). No catálogo de seu estabelecimento, datado de 1902, constam outros produtos como um
telefone doméstico, um balanço para duas pessoas, "cintas, palmilhas e escovas eletropticas
do Dr. Scott", "uma typographia para ser utilizada em casa ou no bolço". (p.58-59) .
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Salvador, Figner finalmente chega ao Rio de Janeiro em 21 de abril de
1892" (FRANCESCHI, 2002, p.18). Esse é o início de um fato com
muitos desdobramentos, destacando-se entre eles a síntese local produzida
pelo entrelaçamento da história deste, e de outros artefatos criados para
captar, reproduzir e difundir sons, com a história da criação musical no país.
A música que possuía como suporte para seu registro apenas a
notação gráfica em partituras passou a contar, a partir do advento do
fonógrafo e posteriormente do gramofone, com a possibilidade de
registrar e difundir composições e performances vocais e instrumentais
em discos. Este acontecimento, como é de se imaginar, ocorreu aqui e
em outros lugares do mundo. No que se refere à música popular brasileira,
"o registro fonográfico se coloca como o eixo central da experiência
musical, principalmente porque a liberdade do performer (cantor,
arranjador ou instrumentista) em relação à notação básica da partitura é
muito grande" (NAPOLITANO, 2003, p.841).
Se a partitura durante muito tempo foi o único meio
de registro e divulgação das obras, teve ao longo
dos séculos também uma grande importância como
suporte intelectual, no próprio desenvolvimento
da estruturação musical. Ainda assim a música
não está na partitura. Esta é um roteiro bem
detalhado do que deve soar à audiência, no caso
da música erudita, e sua valorização favorece uma
espécie de culto ao compositor como vulto maior
da expressão musical, em torno do qual devem se
colocar os intérpretes no cumprimento daquilo
que seria um ideal poético a ser atingido. [...] Já
na música popular a transmissão tende a se dar
pessoalmente ou por registro em áudio; também
por escrito como na prática erudita, mas com a
diferença de que a "prescrição" tende a ser mais
aberta, com coisas pensadas apenas aproximadamente,
não por desleixo, mas por cultura (NASCIMENTO,
s.d., p.2).80
Como vimos anteriormente, Sandroni problematiza a definição da
música popular brasileira tomada pelo seu entrelaçamento com a
indústria fonográfica, na década de 1990. No início do século, no
                                           
80 Disponível em: <http://www.sonora.iar.unicamp.br/index.php/sonora1/article/viewFile/13/12>.
Acesso em: 30 mar. 2013.
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entanto, essa questão fica mais clara, as gravações da cultura oral urbana
só contribuiram para estabilizar o que estava começando a ser entendido
como música popular brasileira.
A possibilidade de gravar sons no Brasil levou à preservação da
produção de artistas populares, muitas vezes iletrados. Essa produção foi
"congelada" – para utilizar o termo rabelaisiano – originando um grande
acervo musical que pode ser ouvido sempre que quisermos, a era do disco
chegava ao país com a abertura da Casa Edison em 1902 (SEVERIANO,
2008, p.58). "Coincidindo com o início do século XX, começou a se
estabelecer estreita relação entre a casa Edison e a cultura popular. Na
época, ninguém se deu conta da importância que isso teria futuramente."
(FRANCESCHI, 2002, p.51).
As opções no mercado de trabalho para se viver da música, no
início do século XX, no Rio de Janeiro, eram restritas aos teatros de
variedades, aos cafés-cantantes, para os mais experientes, e os circos,
casas de chope e bandas, para os iniciantes e menos conhecidos. Com a
chegada da indústria fonográfica criou-se a classe dos cantores de disco.
Bahiano (Manoel Pedro dos Santos) e Cadete (Manoel Evâncio
da Costa Moreira) foram integrantes da nova classe. Bahiano trabalhou
para Figner durante vinte e tantos anos, foi o artista que mais gravou na
Casa Edison, tendo registrado cerca de 400 fonogramas. Nasceu em
Santo Amaro da Purificação (BA), em 5 de dezembro de 1870, e morreu
no Rio de Janeiro em 1944. O pernambucano Cadete, nascido em 1874,
transferiu-se para o Rio em 1887, a fim de cursar a Escola Militar.
Cantor, compositor e repentista, reconhecido no meio musical, logo se
profissionalizou, ficando conhecido nacionalmente quando começou a
gravar (SEVERIANO, 2008, p.61).
Entre essas primeiras vozes, há que se destacar Eduardo das
Neves, artista circense nascido na cidade do Rio de Janeiro em 187481
(ENCICLOPÉDIA DA MÚSICA BRASILEIRA, 1998, p.567).
                                           
81 Há uma divergência em relação a esses dados na publicação Música Popular – Do
gramofone ao rádio e TV, de José Ramos Tinhorão. De acordo com o registro desse autor,
Eduardo Sebastião das Neves nasceu em São Paulo em 1871 (TINHORÃO, 1981, p.24).
Optei pelos dados da Enciclopédia da Música Brasileira por se tratar de publicação mais
recente. Martha Abreu (2010) também opta pela data que consta na Enciclopédia.
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Figura 1 - Eduardo das Neves
Fonte: Disponível em: <http://cifrantiga3.blogspot.
com.br/2006/03/eduardo-das-neves.html>.
Acesso em: 03 mar. 2013
Cantor, violonista de choro, compositor e divulgador de lundus,
modinhas, serestas, chulas e sambas. Exercia o ofício de palhaço-cantor,
apresentando-se em diversas cidades do Brasil. Segundo Martha Abreu,
futuros astros do samba como Sinhô e João da Baiana, iniciaram a
carreira artística com o "crioulo Dudu" (2010, p.95).82
Era uma prática comum no início do século XX as canções terem
como tema fatos da atualidade. Eduardo das Neves despontava como
uma espécie de cronista musical, compondo modinhas e lundus sobre
                                           
82 Consta, ainda, que cantores como Mário Pinheiro, Francisco Alves, Vicente Celestino,
Cadete e Bahiano também começaram suas atividades no circo. No entanto, o papel desse
espaço como celeiro da música popular esgotou-se por volta de 1920 (HISTÓRIA DO
SAMBA, 1997, p.144).
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acontecimentos ocorridos. Como em O 5 de novembro, onde relatou o
assassinato do Marechal Bitencourt, Ministro da Guerra, ocorrido em
1897 (TINHORÃO, 1981, p.25). Entre várias outras crônicas musicais,
compôs a marcha A conquista do ar, para contar o feito de Santos
Dumont "da forma mais ingenuamente pretenciosa e ufanista", segundo
Franceschi (2002, p.64).
Figura 2 - Capa da partitura de A conquista do ar
Fonte: Disponível em: <http://cifrantiga.wordpress.com/2008/
01/07/a-conquista-do-ar-santos-dumont-2/>. Acesso
em: 21 mar. 2013
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O tom ufanista da marcha A conquista do ar pode ser entendido
pela recepção generalizada, na cidade do Rio de Janeiro, após os feitos
de Santos Dumont na França. Para Eduardo das Neves, ele "era a glória
maior do século XX!" (ABREU, 2010, p.103).
A Europa curvou-se ante o Brasil,
E clamou parabéns em meigo tom:
Brilhou lá no céu mais uma estrela:
- Apareceu Santos Dumont!
Salve estrela da América do Sul
Terra amada do índio audaz, guerreiro
Santos Dumont, um brasileiro
A conquista do ar que aspirava
A velha Europa poderosa e viril
- Quem ganhou foi o Brasil!
Por isso o Brasil tão majestoso
Do século tem a glória principal
Gerou no seu seio o grande herói
Que hoje tem um renome universal
Assinalou para sempre o século XX
O herói que assombrou o mundo inteiro
Mais alto que as nuvens. Quase Deus,
Santos Dumont – um brasileiro.83
(Eduardo das Neves/A conquista do ar)
Para divulgar seu trabalho como compositor, Eduardo das Neves
compilou as letras de suas canções e as publicou em alguns livros. Entre
essas publicações, chamou-me a atenção uma em especial, intitulada
O Trovador da malandragem, com canções compostas entre 1889 e 1902.
No livro em que se autoproclamou "Trovador da
malandragem", identificou-se também como
"O Crioulo Dudu das Neves", título de uma de
suas composições. Através da formidável letra de
"O crioulo", tinha em grande conta a sua autoestima.
Aliás, segundo os seus poucos biógrafos, gostava
de vestir-se com muita elegância, de fraque e
cartola (ABREU, 2010, p.96).
                                           
83 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=w1B6Uj2tCTg>. Acesso em: 27 mar. 2013.
90
O título do livro de Eduardo das Neves sugere a consciência
precoce do autor no que se refere à identidade entre os mundos da
música popular e da malandragem prenunciando um diálogo que daria
"pano pra manga" na história da música popular urbana brasileira e,
especialmente, do samba que, nesse momento histórico, ainda nem se
consolidara como tal. Já o entrelaçamento do trovadorismo com a
malandragem84, me parece uma espécie de binômio fantástico85, criado
pelo escritor, a indicar o seu próprio percurso histórico. Um percurso
que aponta para os sucessores desse primeiro cantor malandro a ter a
voz "congelada" pela indústria fonográfica brasileira.
É preciso saber, no entanto, o que levou Dudu das Neves a
projetar na própria imagem o título de "trovador da malandragem". Para
começar, é José Ramos Tinhorão quem conta sobre a relação do artista
com o mundo do trabalho, no início do século XX:
[...] tenta aos 21 anos conciliar sua vocação de
boêmio com a segurança de um lugar de guarda-
freios na Estrada de Ferro Central do Brasil, e, depois,
de soldado do Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro.
Demitido do primeiro emprego por ter participado
de uma greve, e expulso da segunda corporação
por faltar continuamente o serviço e aparecer
fardado em meio a boêmios e chorões, decide-se
pela vida de circo (TINHORÃO, 1981, p.181).
A letra de uma canção autobiográfica, que consta no seu livro
O trovador da malandragem e que não chegou a ser gravada (ABREU,
2010, p.96), fala do seu ponto de vista sobre sua inserção nesse mundo,
revelando simpatia e estima pela autoimagem de malandro. A canção
teria sido composta, segundo o próprio Eduardo das Neves, em 1900.
                                           
84 A malandragem a que me refiro é a malandragem urbana, surgida principalmente no Rio de
Janeiro, em período posterior à abolição da escravatura, sobre a qual tratarei mais adiante.
Sabemos que a picardia, a comicidade, a esperteza, a carnavalesca, eram comuns no
comportamento do homem da Idade Média. É o que nos conta Bakhtin em sua obra
A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais
(1996). Pensando nessa cultura malandra de raízes europeias, não seria tão fantasioso o
binômio trovadorismo-malandragem.
85 Binômio fantástico é um encaminhamento lúdico para a produção de textos, sugerido por
Gianni Rodari em sua obra Gramática da fantasia (RODARI, 1982, p.20).
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Quando eu era molecote, que jogava meu pião,
já tinha certo jeitinho para tocar violão.
Quando eu ouvia, com harmonia,
A melodia de uma canção,
Sentia gatos, que me arranhavam,
Que me pulavam, no coração.
Fui crescendo, fui aprendendo,
Fui me metendo na malandragem
Hoje sou cabra escovado,
Deixo os mestres na bagagem...
Quando quero dar mão à lira,
Ela suspira, põe-se a chorar.
As moreninhas ficam gostando
De ver o crioulo preludiar.
Entrei na estrada de ferro
Fui guarda-freio destemido...
Veio aquela grande greve,
Por isso fui demitido.
Era um tal chefe, que ali havia
Que me trazia sempre na pista;
Ah! Não gostava da minha ginga;
Foi, apontou-me como grevista!
Como é o filho do meu pai
Do grupo dos estradeiros,
Fui pra quarta Companhia
Lá no corpo de bombeiros.
Na Companhia estava alojado,
Todo equipado de prontidão;
Enquanto esperava o brado do fogo
Preludiava no violão.
Fui morar em São Cristóvão
Onde morava meu mestre...
Depois de dar minha baixa
Fui pra companhia equestre.
Sempre na ponta de fazer sucesso,
Desde o começo da nova vida;
Rindo e brincando, nunca chorando
Tornei-me firma bem conhecida.
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Não me agasto em ser crioulo;
Não tenho mal resultado.
Crioulo sendo dengoso,
Traz as mulatas de canto chorado.
Meus sapatinhos de entrada baixa,
Calça bombacha, pra machucar;
As mulatinhas ficam gostando
E se babando com meu pisar.
Fui a certo casamento...
Puxei ciência no violão,
Diz a noiva pra madrinha:
"- Este crioulo é minha perdição.
Estou encantada, admirada,
Como ele tem os dedos leves...
Diga ao menos, como se chama?"
"- Sou o crioulo Dudu das Neves. "
(Eduardo das Neves/O crioulo)
Algumas características do imaginário sobre a malandragem que
cruzaram o século XX, assunto que será retomado no próximo capítulo
deste trabalho, já estão mencionadas na poesia de Dudu das Neves.
A começar pela altivez, que a muitos pode soar como arrogância,
expressa em versos como "Deixo os mestres na bagagem...", ou
"As moreninhas ficam gostando / De ver o crioulo preludiar", e ainda
"Não me agasto em ser crioulo / Não tenho mal resultado". A transgressão
às normas é outro traço da malandragem encontrado em seu texto, ela
pode ser localizada em versos como "Veio aquela grande greve / Por
isso fui demitido." Certo comportamento dissimulado está presente em
versos como "Era um tal chefe, que ali havia / Que me trazia sempre na
pista / Ah! Não gostava da minha ginga / Foi, apontou-me como grevista".
Os versos da canção O crioulo lembram diversos sambas lançados
na década de 1930 e 1940, quando a malandragem já tinha criado um
lugar de destaque na cultura do samba. Vale como exemplo a composição
Lenço no pescoço, de Wilson Batista, de 1933.
Meu chapéu do lado
Tamanco arrastando
Lenço no pescoço
Navalha no bolso
Eu passo gingando
Provoco e desafio
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Eu tenho orgulho
Em ser tão vadio
Sei que eles falam
Deste meu proceder
Eu vejo quem trabalha
Andar no miserê
Eu sou vadio
Porque tive inclinação
Eu me lembro, era criança
Tirava samba-canção
Comigo não
Eu quero ver quem tem razão
E eles tocam
E você canta
E eu não dou 86
(Wilson Batista/Lenço no pescoço)
 As duas canções tocam em pontos como a autoestima do
malandro, suas vestes, o pouco apreço ao trabalho. E, principalmente, o
vínculo do malandro com a música.
 Enfrentando frequentes dificuldades para sobreviver como
artista, Eduardo foi contratado como cantor pela casa Edison em 1902
por Fred Figner, quando procurou o empresário para reclamar a autoria
de algumas canções que constavam no catálogo da loja.87 E acabou
entrando para a história como uma das vozes pioneiras da indústria
fonográfica no Brasil, conquista relevante para um negro no início do
século XX.
                                           
86 Interpretado por Sílvio Caldas. Disponível em: <http://www.youtube.com/
watch?v=vmD6D0zAGnc>. Acesso em: 23 mar. 2013.
87 No prefácio de O trovador da malandragem, demonstrando estar convencido do seu
próprio valor e capacidade, Eduardo das Neves se perguntava "por que motivo não se
acreditava na sua autoria de certas composições" (ABREU, 2010, p.99).
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Figura 3 - Timbre de Eduardo das Neves
Fonte: Franceschi (2002, p.66)
Tinhorão celebra, em um de seus textos, a capacidade que Eduardo
das Neves tinha para cantar "como um verdadeiro trovador medieval,
sobre qualquer assunto" (1981, p.182). E é importante ressaltar aqui a
versatilidade do conceito de trovador utilizado por Tinhorão, um conceito
que abrange o espírito das canções de escárnio, humorísticas. Um tipo
de canção ausente no repertório dos trovadores da canção contemporânea,
mencionados no primeiro capítulo.
A entonação utilizada por Dudu das Neves em suas canções é
predominantemente jocosa, risível. Veja-se, por exemplo, a interpretação
dada pelo palhaço-cantor para o lundu Isto é bom, de Xisto Bahia.88
O inverno é rigoroso
Bem dizia a minha vó
Que dorme junto tem frio
Quanto mais quem dorme só
                                           
88 O lundu Isto é bom foi a primeira canção gravada no Brasil, em 1902, com interpretação do
cantor Bahiano.
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Isto é bom, isto é bom
Isto é bom que dói...
Se eu brigar com meus amores
Não se intrometa ninguém
Que acabado os arrufos
Ou eu vou, ou ela vem
Quem ver mulata bonita
Bater no chão com o pezinho
No sapateado a meio
Mata o meu coraçãozinho
Minha mulata bonita
Vamos ao mundo girar
Vamos ver a nossa sorte
Que Deus tem para nos dar
Minha mulata bonita
Que te deu tamanha sorte
Foi o Estado de Minas
Ou Rio Grande do Norte
Minha viola de pinho
Que eu mesmo fui o pinheiro
Quem quiser ter coisa boa
Não tenha dó de dinheiro89
(Xisto Bahia/Isto é bom)
Eduardo das Neves, o trovador da malandragem, faleceu em
novembro de 1919; na certidão de óbito, a profissão declarada por seu
filho foi a de artista, conforme sua reivindicação (ABREU, 2010, p.98).
Um artista negro, objeto de preconceitos na transição do século XIX para o
século XX; provavelmente o mais importante precursor do samba malandro.
2.4 VOZES MALANDRAS DO SAMBA
Pode-se afirmar seguramente que a apreensão de sons foi decisiva
para a consolidação do samba autoral, visto que já no início da segunda
década do século XX, nos primórdios do cruzamento entre a história da
indústria fonográfica com a música de entretenimento no Brasil, ele
                                           
89 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=3iU06Z6bToE>. Acesso em: 19 mar. 2013
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estava presente em catálogos de gravadoras. Embora o registro e a
gravação de Pelo telefone tenha se tornado um paradigma na história do
gênero, como veremos mais adiante, é possível comprovar a existência
de sambas em datas anteriores a 1916.
A gravadora Odeon, por exemplo, que registrou o
chamado samba pioneiro, antes dele já havia gravado,
na série lançada entre 1912 e 1914, Descascando
o Pessoal e Urubu Malandro, classificados como
samba no próprio catálogo da fábrica. Na série de
1912 a 1915 consta A Viola Está Magoada de
Catulo da Paixão Cearense, interpretada por Bahiano
e Júlia Martins, além de Moleque Vagabundo de
Lourival Carvalho, também identificados como
samba. Pelo Telefone tem o número de série 121313,
mas anteriores a ele são ainda Chora, Chora,
Choradô (121057), cantado por Bahiano, Janga
(121165), com o Grupo Paulista, e samba Roxo
(121176), com Eduardo das Neves (HISTÓRIA
DO SAMBA, 1997, p.1).
Embora existam esses registros fonográficos, no decorrer das
décadas de 1910 e 1920 o samba continuou sendo exercitado como gênero
de tradição oral. Seu principal reduto, no Rio de Janeiro, eram as casas
das tias baianas, na Praça Onze, onde sua prática era dissimulada pelas
rodas de choro. Em uma acomodação arquitetônica já bastante conhecida, o
choro era praticado nas salas de visita, enquanto o samba era feito nos
quintais, protegidos das intervenções da lei90 (MOURA, 1995, p.102).
O samba desse momento ainda pode ser considerado uma pratica folclórica
(SANDRONI, 2001, p.118), de transmissão oral, praticado coletivamente.
A casa da Tia Ciata91 foi o lugar em que se originou a polêmica
sobre o registro e gravação do samba Pelo Telefone, pelo sambista Donga,
em coautoria com o jornalista Mauro de Almeida. Os créditos pela criação
foram reclamados coletivamente pelos frequentadores da casa, inclusive
pela anfitriã.
                                           
90 O samba era uma prática vinculada à ociosidade da população negra do Rio de Janeiro e,
portanto, reprimida pela polícia.
91 Tia Ciata era o apelido de Hilária Batista de Almeida, a baiana relembrada em todos os
relatos sobre o surgimento do samba carioca, nascida em Salvador em 1854 (MOURA,
1995, p.96).
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O chefe da folia
Pelo telefone manda me avisar
Que com alegria
Não se questione para se brincar
Ai, ai, ai
É deixar mágoas pra trás, ó rapaz
Ai, ai, ai
Fica triste se és capaz e verás
Tomara que tu apanhe
Pra não tornar fazer isso
Tirar amores dos outros
Depois fazer teu feitiço
Ai, se a rolinha, sinhô, sinhô
Se embaraçou, sinhô, sinhô
É que a avezinha, sinhô, sinhô
Nunca sambou, sinhô, sinhô
Porque este samba, sinhô, sinhô
De arrepiar, sinhô, sinhô
Põe perna bamba, sinhô, sinhô
Mas faz gozar, sinhô, sinhô
O "peru" me disse
Se o "morcego" visse
Não fazer tolice
Que eu então saísse
Dessa esquisitice
De disse-não-disse
Ah! ah! ah!
Aí está o canto ideal, triunfal
Ai, ai, ai
Viva o nosso carnaval sem rival
Se quem tira o amor dos outros
Por deus fosse castigado
O mundo estava vazio
E o inferno habitado
Queres ou não, sinhô, sinhô
Vir pro cordão, sinhô, sinhô
É ser folião, sinhô, sinhô
De coração, sinhô, sinhô
Porque este samba, sinhô, sinhô
De arrepiar, sinhô, sinhô
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Põe perna bamba, sinhô, sinhô
Mas faz gozar, sinhô, sinhô
Quem for bom de gosto
Mostre-se disposto
Não procure encosto
Tenha o riso posto
Faça alegre o rosto
Nada de desgosto
Ai, ai, ai
Dança o samba
Com calor, meu amor
Ai, ai, ai
Pois quem dança
Não tem dor nem calor92
A interpretação realizada por Sandroni sobre esse caso de apropriação
autoral indevida aponta para um aumento significativo da produção de
sambas autorais após o registro e a gravação de Pelo telefone. Embora a
questão da sua autoria tenha gerado uma das mais importantes
discussões da história da música popular brasileira93, o registro feito por
Donga marcou decisivamente a história do samba. Outras composições
com o mesmo indicativo do gênero foram registradas ou gravadas em
disco anteriormente, mas, por ter sido o grande sucesso do carnaval de
1917, Pelo telefone "tornou o termo 'samba' incomparavelmente mais
popular" (SANDRONI, 2001, p.118).
Desta forma, o samba, um dos gêneros que constam na "linha
formativa da nossa tradição musical popular" (NAPOLITANO, 2007, p.6),
tal como o conhecemos hoje é um gênero cuja estética está intimamente
ligada à indústria do disco.
O êxito de Pelo telefone e a consolidação do gênero atraíram
mais vozes dispostas a interpretar o samba. Vozes que se reuniram em
torno de sutilezas da linguagem, criando com suas interpretações, novas
sutilezas. Os laços do samba com a malandragem, assunto que será
retomado no próximo capítulo, foi responsável pelo desenvolvimento de
                                           
92 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=aKKyrF2iYcA> Acesso em: 27 mar. 2013.
93 "Pelo telefone" foi criado coletivamente em rodas de samba na casa da Tia Ciata. A autoria
foi reclamada pelos frequentadores das rodas, inclusive pela própria Tia Ciata, indignados
diante da atitude de Donga ao registrá-lo exclusivamente em seu nome e no nome do
jornalista Mauro de Almeida. Pelo telefone foi gravado em 1917 pelo cantor Bahiano na
Casa Edison do Rio de Janeiro.
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uma maneira própria de cantar que se dá pela assimilação vocal de
elementos característicos da sociabilidade malandra.
Um grupo de intérpretes que adotou esta estética, quatro vozes
malandras do samba, serão meu objeto de análise neste trabalho. Segue
uma breve apresentação desses cantores, seguida de canções que
tornaram suas vozes conhecidas.
Figura 4 - Luiz Barbosa
Fonte: Disponível em: <http://passeandopelocotidiano.
blogspot.com.br/2011/10/ritmos-do-brasil-samba-
de-breque.html>. Acesso em: 21 mar. 2013
Nascido no Rio de Janeiro, na cidade de Macaé, em1910, Luiz
Barbosa iniciou a carreira na Rádio Mayrink Veiga, cantando sambas.
Entre as inovações que introduziu, além da forma intimista de cantar
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samba que teria muitos seguidores, estão a introdução do "breque" de
forma mais sistemática e o acompanhamento rítmico feito com um
chapéu de palha (EPAMINONDAS, 1982, p.39).
O samba Risoleta, de Raul Marques e Moacir Bernardino),
gravado em 1937, foi um de seus últimos trabalhos. Luiz Barbosa
morreu de tuberculose no Rio de Janeiro, em 1938 (ENCICLOPÉDIA
DA MÚSICA BRASILEIRA, 1998, p.69).
Eu vou mandar prender 
Esta nega Risoleta, 
Que me fez uma falseta e me desacatou, 
Porque não lhe dei o meu amor. 
Isto é conversa pra doutor. 
E ela foi criada 
Na roda da malandragem e hoje vive com
visagem 
Sei que com esta nega 
Não vou levar a mínima vantagem. 
E ela quebrou 
O meu chapéu de palhinha, de abinha bem
curtinha.
E também rasgou 
O terno melhor que eu tinha 
Quem me deu foi a Rosinha. 
E a camisa de seda 
Que eu comprei à prestação na mão do Salomão 
(Por preço de ocasião) 
E ainda não paguei 
A primeira prestação 94
(Raul Marques e Moacyr Bernardino/Risoleta)
De maneira bastante incisiva, o cantor Dilermando Pinheiro assumiu
a influência de Luiz Barbosa, com quem conviveu na Rádio Sociedade95,
incluindo em sua performance o chapéu de palhinha como instrumento
para o acompanhamento de sambas; o chapéu, no qual Dilermando
batucou por mais ou menos 20 anos, recebeu dele o apelido de
"Stradivarius" (HISTÓRIA DO SAMBA, 1997, p.239).
                                           
94 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=8QOkB4ArkN0>. Acesso em: 20 mar. 2013.
95 Atualmente a Rádio Sociedade do rio de Janeiro é a Rádio MEC.
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Figura 5 - Dilermando Pinheiro
Fonte: Disponível em: <http://musicachiado.webs.com/
GravacoesRaras/DilermandoPinheiro.htm>.
Acesso em: 1.o mar. 2013
Dilermando Pinheiro nasceu em 1917, no Rio de Janeiro. Iniciou
a carreira em 1936 na Rádio Guanabara (RJ). Foi pandeirista em banda e
cantor em outras diversas rádios. Ficou afastado da vida artística durante
um bom tempo, até ser convidado pelo jornalista Sérgio Cabral para
participar do show "Telecoteco opus n.o 1", no início dos anos 1960.
Dilermando morreu em 1975, vítima de um ataque cardíaco, momentos
antes de um show em homenagem ao sambista Geraldo Pereira.96
Jairo Severiano assim comenta a canção Beija-me, de Roberto
Martins e Mário Rossi: "Há composições que têm a sorte de fazer
sucesso mais de uma vez, em épocas diferentes." (2002, p.217). E menciona
as gravações de Cyro Monteiro, feita em 1943, e a de Elza Soares, em
                                           
96 Dados do Dicionário Cravo Albim da Música Popular Brasileira Disponível em:
<http://www.dicionariompb.com.br/dilermando-pinheiro/dados-artisticos>. Acesso em:
24 mar. 2013.
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1960, como exemplos. Para reforçar a tese de Severiano, incluo aqui a
gravação de Dilermando Pinheiro, feita em 1959.
Beija-me!
Deixa o teu rosto
Coladinho ao meu
Beija-me!
Eu dou a vida
Pelo beijo teu
Beija-me!
Quero sentir o teu perfume
Beija-me com todo o teu amor
Se não eu morro de ciúme...
Ai! Ai! Ai! Que coisa boa!
O beijinho do meu bem
Dito assim parece à tôa
O feitiço que ele tem
Ai! Ai! Ai! Que coisa louca!
O gostinho divinal
Quando eu ponho a minha boca
Nos teus lábios de coral...97
(Roberto Martins e Mário Rossi/Beija-me)
Dilermando Pinheiro dividiu o palco do show "Telecoteco opus
n.o 1" com o cantor Cyro Monteiro. O show dos dois artistas, lançado
em disco com o mesmo nome, se tornaria uma obra de referência entre
as gravações de samba.
                                           
97 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=taxbxsUbq6s>. Acesso em: 24 mar. 2013.
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Figura 6 - Cyro Monteiro
Fonte: Disponível em: <http://musicachiado.webs.
com/GravacoesRaras/CiroMonteiro.htm>.
Acesso em: 21 mar. 2013
Cyro Monteiro nasceu no Rio de Janeiro em 1913. Começou sua
carreira no rádio em 1933 substituindo o cantor Luiz Barbosa no
programa Casé, da Rádio Philips. Desenvolveu estilo próprio de
interpretação, cantando e marcando o ritmo com uma caixa de fósforo.
Em 1938, Cyro gravou seu primeiro grande sucesso, Se acaso você
chegasse, do gaúcho Lupicínio Rodrigues e Felisberto Martins, samba
composto de improviso na calçada do Café Colombo, em Porto Alegre.
Segundo Jairo Severiano, "é um dos melhores sambas de todos os
tempos" (SEVERIANO, 2002, p.169).
Se acaso você chegasse
No meu chateau e encontrasse
Aquela mulher que você gostou
Será que tinha coragem de trocar a nossa amizade 
Por ela que já lhe abandonou
Eu falo porque essa dona
já mora no meu barraco
à beira de um regato e de um bosque em flor
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De dia me lava a roupa 
De noite me beija a boca 
E assim vamos vivendo de amor 98
(Lupicínio Rodrigues/Se acaso você chegasse)
Em um volume da coleção de CDs da gravadora Continental
intitulada "Mestres da MPB", Cyro Monteiro e Jorge Veiga figuram
juntos na capa. Para quem não conhece os dois cantores, a leitura do
texto de apresentação, de Tárik de Souza, situa o ouvinte:
Como as vozes negras e rascantes do blues nos
Estados Unidos, a síncopa cheia de gingas e negros
timbres do samba encontrou certa resistência nos
primórdios da mídia nativa. O padrão europeizado
dos dós de peito da ribalta lírica ainda dominou os
microfones durante longo tempo, mesmo deixando
a impressão de que o empostado cantor daquele
sambinha de letra malandra combinava smoking
com chinelo charlote. O carioca do subúrbio do
Rocha, Cyro Monteiro (1913-1973) e seu conterrâneo
do subúrbio do Engenho de Dentro, Jorge de
Oliveira Veiga (1910-1979) decididamente não
usavam black tie na voz, embora possam ter
aparecido em shows e programas de TV envergando
a indigitada beca (SOUZA, 1995).99
Tárik de Souza tinha, de fato, diversos motivos para escrever que
Cyro Monteiro e Jorge Veiga "não usavam black tie na voz". A metáfora
pertinente do jornalista expõe alguns equívocos referentes à aplicação de
conceitos da estética do canto europeia, aplicadas ao samba no sentido
de conferir reconhecimento ao gênero. Nesse sentido, a estética vocal
utilizada pelos dois cantores era mais coerente com o repertório.
                                           
98 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=Z2q7KS7L8rI>. Acesso em: 22 mar. 2013.
99 O texto se encontra no encarte do CD Mestres da MPB, Jorge Veiga e Cyro Monteiro,
lançado em 1995 pela gravadora Continental.
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Figura 7 - Jorge Veiga
Fonte: Disponível em: <http://simaopessoa.blogspot.
com.br/2010/07/causos-de-bambas-jorge-
veiga.html>. Acesso em: 21 mar. 2013
Nascido no Engenho de Dentro, Rio de Janeiro, em 1910, Jorge
Veiga trabalhou desde cedo em diversos ofícios. Estava cantando durante
o trabalho, como fazia rotineiramente, quando foi observado pelo senhor
que o contratou para pintar as paredes de um armazém. Esse senhor, que
tinha contatos na Rádio Educadora levou-o ao programa Metrópolis onde
Veiga estreou, em 1934, cantando como Sílvio Caldas. Por sugestão de
Heitor Catumbi e Rogério Guimarães, resolveu mudar o estilo e adotar o
samba malandro.
Teve seu momento de glória ao ser convidado para gravar o
clássico Estatutos da gafieira, de Billy Blanco (HISTÓRIA DO SAMBA,
1997, p.232).
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Moço
Olha o vexame
O ambiente exige respeito
Pelos estatutos
Da nossa gafieira
Dance a noite inteira
Mas dance direito
Aliás
Pelo artigo 120
O distinto que fizer o seguinte:
Subir na parede
Dançar de pé pro ar
Debruçar-se na bebida sem querer pagar
Abusar da umbigada
De maneira folgazã
Prejudicando hoje
O bom crioulo de amanhã
Será distintamente censurado
Se balançar o corpo
Vai pra mão do delegado
Ta bem, moço?
Olha o vexame, moço!100
(Billy Blanco/Estatutos da gafieira)
Luiz Barbosa, Dilermando Pinheiro, Cyro Monteiro e, especialmente,
Jorge Veiga, terão suas vozes retomadas, no capítulo 4, em uma leitura-
escuta sobre a estética vocal desses emblemáticos cantores malandros.
                                           
100 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=dS9PXq3Fxww>. Acesso em: 22 mar. 2013.
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CAPÍTULO 3
ESCUTANDO TONS DO MALANDRO NO BRASIL
Malandragem só sai daqui
Quando essa roda acabar
Se o meu mestre disser Iê
Ou se cavalaria tocar
Capoeira é antiga arte
Foi o negro inventando
Me diga quem é brasileiro
E não tem um pouco de malandro
Malandragem
Oi malandro, é malandro
Capoeira
Oi malandro, é malandro
Na Bahia
Oi malandro, é malandro
Na ladeira
Oi malandro, é malandro
Malandragem
Oi malandro, é malandro
Finge que vai mas não vai
Bicho vem e eu me faço de morto
Mas se a coisa apertar
Pra Deus eu peço socorro
Entro e saio sem me machucar
Subo e desço sem escorregar
Vou louvando o criador da mandinga
O malandro que inventou a ginga
O sol faz o chão esquentar
Calma moça, chuva vem esfriar
Expressão do rosto da menina
Ao saber que essa é a minha sina
Bato forte, não devagar
Cuidado quando se levantar
Berimbau já fez sua cantiga
Coração me impulsa pra cima101
(Autor anônimo/Cantiga de capoeira)
                                           
101 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=bSm28D2LkL0>. Acesso em: 26 mar. 2013.
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3.1 MALANDRAGEM E RESISTÊNCIA ESCRAVA
O início da história da figura emblemática que reconhecemos
como malandro no Brasil – aquele mulato de terno branco, lenço no
pescoço, sapato bicolor e chapéu de lado, entre outras características –
pode ser localizado ainda no período da escravidão, no contexto da cultura
de resistência praticada pelos escravos diante de suas condições.
 O período posterior à libertação foi marcado pela presença,
incômoda para muitos, de uma expressiva população de escravos recém-
libertos nas ruas da cidade do Rio de Janeiro102, sem trabalho,
sobrevivendo de práticas alternativas, carregando consigo hábitos como
a capoeira e o candomblé. A cidade do Rio de Janeiro é especialmente
considerada o local de origem e desenvolvimento dessa espécie de
malandragem que surge, com suas atitudes transgressoras, como reação
às opressões sofridas pelos escravos que viveram a dificuldade do
ajustamento social pós-libertação (BERND, 2007, p.397).
Na passagem do século XIX para o XX, o Rio era uma cidade em
transformação, com o já mencionado contingente de desocupados sobrando
em meio a um turbilhão de acontecimentos ligados ao processo de
modernização urbana.
A cidade, desde meados do século XIX, vinha
sofrendo vários surtos de industrialização, que
mesmo esporádicos já vinha criando, antes da
abolição da escravatura, um quadro de mudança
no perfil da mão-de-obra. A população crescia num
ritmo que a dobrava a cada duas décadas, e com
isso aumentava a multidão de gente sem profissão
definida, como vendedores ambulantes, carregadores
ou prestadores de serviços variados exercendo
suas artes a céu aberto, o que constituía a chamada
viração. Esse inchaço populacional forçou a expansão
da cidade para novas áreas. Em menos de 50 anos,
esta região se tornaria o berço da cultura carioca
(NORONHA, 2003, p.36).
O prefeito Pereira Passos assumiu a prefeitura em 1902 liderando
o projeto de urbanização que transformou o Rio de Janeiro: o "bota
                                           
102 Esse estudo está limitado à cidade do Rio de Janeiro uma vez que o objeto central da
pesquisa são vozes malandras do samba carioca.
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abaixo", sequência de demolições que deixou muitas famílias, sobretudo
as negras, sem abrigo. Durante as obras, conforme a demanda, os
trabalhadores eram admitidos, retornando às ruas sem ter ocupação quando
o trabalho terminava. Nesse mesmo período, Oswaldo Cruz promovia a
limpeza de um Rio repleto de pestes. Os hábitos de higiene foram alterados
ao serem criadas novas regras de convívio no espaço urbano. Os cortiços,
outrora moradia de uma imensa população, praticamente desapareceram,
o que fez com que a população negra migrasse para os morros.
Na Cidade Nova crescia também a população de brancos,
principalmente italianos e descendentes que se ocupavam de pequenos
ofícios. E o cais do porto tornou-se o local que oferecia as melhores
oportunidades de trabalho para os negros, que disputavam a estiva com
os imigrantes, gerando uma série de conflitos.
As manifestações festivas, musicais e religiosas como o entrudo,
a boemia, as serenatas e o candomblé foram proibidas nesse período,
que também coincidiu com o crescimento das favelas como possibilidade
de moradia após a série de demolições promovidas por Pereira Passos.
Vindos da Bahia, os negros que formaram a comunidade conhecida
como "Pequena África", também buscavam trabalho no Rio. A Praça
Onze, local onde se estabeleceu essa comunidade, tinha poucas intervenções
da ordem, o que acabou transformando as casas do local em redutos seguros
para encontros e festas musicais, visto que no projeto de urbanização de
Pereira Passos, a "vadiagem" não tinha espaço e era intensamente
reprimida pela ação policial. Os indesejáveis deveriam ser expurgados
dos limites urbanos: do conjunto de vadios que ocupavam a cidade,
inválidos eram encaminhados para asilos, enquanto os que tinham condições
para o trabalho e não o faziam, eram presos.
A chegada da energia elétrica e da iluminação pública em 1905
possibilitou o desenvolvimento da vida noturna na cidade. No espaço
urbano da noite carioca grande parte da população de ex-escravos e de
seus descendentes, encontrou um valioso espaço híbrido, um tanto trabalho,
um tanto diversão. E a indústria do entretenimento estabeleceu-se como
um espaço possível para os desocupados do Rio.
[...] o malandro carioca surgiu na virada do século
transitando na zona de sombra entre as luzes feéricas
dos novos tempos, representados pelas novidades
da Avenida Central e pela escuridão da vida nas
favelas, nos guetos. Marginal assumido, dando as
costas a toda possibilidade de integração para abraçar
um estilo de vida regrado por normas próprias, se
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a rua é o palco da modernidade, ele é o protótipo
do entretainer, o personagem-espetáculo, o artista
do cotidiano, fazendo do jogo da viração uma
autêntica forma de arte (NORONHA, 2003, p.64).
No ambiente das casas noturnas da Lapa ocorreu o desenvolvimento
da música popular, especialmente do samba carioca, surgido nos
primórdios do século XX. Esse gênero musical foi campo de atividade
criadora para compositores como Sinhô, Donga, Pixinguinha, Ismael
Silva, Geraldo Pereira e Wilson Batista, negros e mulatos colaboradores
da consolidação do samba carioca durante as três décadas posteriores.
Visto assim, o samba pode ser entendido como um movimento de
resistência. Resistência da cultura negra que se manifestava, também, na
capoeira escrava. Essa, por sua vez, muito mais do que uma luta,
constitui uma rica referência histórica sobre a diáspora africana.
A história da capoeira escrava no Rio de Janeiro
imperial é uma saga feita de dor e castigo, um
conflito de extrema violência e extrema crueldade,
mas também uma lição de companheirismo e
solidariedade, de esperança e coragem, na qual
africanos e crioulos, irmanados pelo cativeiro,
enfrentaram seus carrascos e mudaram seus destinos
(SOARES, 2001, p.30).
Nos tempos do rei, no entanto, a capoeira era crime. O conjunto
de documentos que testemunha o mundo da contravenção no Rio de
Janeiro do Século XIX é intitulado códice 403. Ele é a principal fonte de
dados sobre a atuação dos escravos como agentes da desordem e
também sobre os capoeiras. Consta no códice 403 que a metade dos
escravos presos por capoeira recebia a pena máxima de 300 chibatadas.
Isso mostra o quanto ela já despertava horror nas autoridades responsáveis
por zelar pela ordem pública nas ruas da corte portuguesa. "Consta ainda
que vários policiais, tanto da Polícia Militar quanto da Guarda nacional,
eram recrutados entre os capoeiras, o que reforça a impressão de que
pouca coisa, fora o uniforme, diferenciava bandido de polícia nas ruas
do Rio da virada do século." (SOARES, 2001, p.116).
Voltemos à figura emblemática do malandro. Chapéu de panamá,
camisa de seda, calças almofadinha e chinelo cara-de-gato. No bolso,
uma navalha. É curioso o fato de que alguns adereços que caracterizam
o malandro carioca se assemelhem ou tenham alguma relação com os
usados pelos escravos que conquistavam certa posição favorável na
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sociedade do século XIX: o lenço e o chapéu eram signos de status
conquistado somente por alguns, geralmente os forros. Esses adereços
nos mostram muito sobre a eficácia simbólica do vestuário na
construção da identidade social do malandro.
É notório o parentesco entre o malandro e o capoeira,
embora sejam personagens distintos. Inicialmente a
diferença consiste no fato de o capoeira, enquanto
grupo social, estar relacionado à política do Brasil
Império, ao passo que o malandro se confunde
com o sambista. Porém, ambos são personagens
identificados com o espaço urbano, sendo
protagonistas de uma verdadeira cultura das ruas.
[...] Entre outras coisas, contribui para manter a
confusão entre o malandro e o capoeira, além da
presença de outros adjetivos como bambas e vadios,
o fato de uns e outros tomarem emprestado objetos
e técnicas corporais que os caracterizam, por
exemplo, a navalha, o jogo da capoeira, o vestuário
(ROCHA, 2006b, p.129).
Para Gilmar Rocha, imagens veiculadas em livros de memórias,
pela imprensa, em canções, no cinema, na literatura e em todo tipo de
discurso do e sobre o malandro convergem para a construção de sua
identidade social.
Segundo Mary Karash em seu importante estudo sobre a vida dos
escravos no Rio de Janeiro, durante o período que se estende entre 1808
e 1850, alguns negros pertencentes a famílias com posses, ou aqueles que
ganhavam seu próprio dinheiro para comprar roupas, acrescentavam à
vestimenta um paletó e camisa franzida. Mesmo sendo proibidos de usar
lenço no pescoço, por ser sinal de fidalguia, é possível encontrarmos nas
pinturas de Debret vários escravos utilizando o adereço. E por mais que
vestissem camisas franzidas, rendas finas, coletes e calças compridas,
dificilmente usavam meias ou sapatos. E ainda, "qualquer que fosse sua
ocupação, a maioria dos escravos usava algum tipo de chapéu, que era
um dos símbolos mais importantes de status na cidade" (KARASCH,
2000, p.303).
A imagem abaixo oferece uma possibilidade de leitura que estreita
as origens do malandro carioca com a identidade social de escravos do
século XIX.
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Figura 8 - Senhora e escravos no século XIX – Autoria desconhecida
Fonte: Disponível em: <http://deepbrazil.com/2011/12/29/the-best-of-deep-
brazil-in-2011/>. Acesso em: 23 mar. 2013
Estou pensando sobre a diferença entre as posturas dos dois
escravos da foto diante de sua senhora. O escravo da esquerda em uma
posição servil, com a cabeça ligeiramente curvada, o braço esquerdo em
prontidão, o direito segurando o chapéu como sinal de respeito, com o
rosto voltado para a sua dona. O escravo da direita, recostado, com as
pernas cruzadas, em posição de descanso, mão esquerda na cintura, mão
direita apoiada; cabeça erguida, seus olhos encaram o fotógrafo. O chapéu
na cabeça, símbolo de dignidade e fidalguia.
Essa é uma das narrativas possíveis, despertada pela imagem,
sobre o comportamento dos escravos no século XIX. O primeiro escravo,
tendendo à resignação, mostra com seu corpo uma postura conformada
com a sua condição. O segundo escravo, tendendo à resistência, mostra
com seu corpo uma postura altiva. Destacarei o segundo escravo da
imagem, para arriscar uma comparação.
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Figura 9 - Recorte da figura Senhora e escravos
no século XIX – Autoria desconhecida
Fonte: Disponível em: <http://deepbrazil.com/
2011/12/29/the-best-of-deep-brazil-in-
2011/>. Acesso em: 23 mar. 2013
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Figura 10 - Zé Pelintra, entidade religiosa, símbolo do
malandro carioca – Autoria desconhecida
Fonte: Disponível em: <http://www.myspace.com/
zepelintra/photos/16235848>. Acesso em:
24 mar. 2013
Os sapatos – ou chinelos, também citados como elementos
definidores do malandro, eram objeto de desejo dos escravos recém-
libertos no século XIX. Consta em relatos que, no dia posterior ao
decreto de Libertação, os escravos dirigiram-se às lojas de calçados para
gastar suas pequenas economias. Como a escravidão lhes privava do
direito de utilizar sapatos, o primeiro gesto de liberdade era "aprisionar
os pés", em uma tentativa de se equiparar aos seus antigos senhores.
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Muitas vezes, para os homens negros, o sentido da
liberdade inscrevia-se em direções dissonantes de
um eventual sentido imaginado pelos antigos senhores
e por aqueles que pretendiam, na derrocada do
escravismo, a solidificação de determinados padrões
de vida e de trabalho. Para eles, a condição de
homem livre seria concretizada, de imediato, na
realização de desejos e na posse de objetos que
lhes haviam sido proibidos quando eram escravos
(WISSENBACH, 2008, p.53).
Durante a escravidão, os negros procuravam portar símbolos da
liberdade, como sapatos, para esconder sua condição real. Há registros
de frequentes roubos de chapéu, um signo da capoeira, assim como as
navalhas e facas.
Nessa retomada do percurso das relações entre escravidão,
capoeira e samba, vale lembrar de um malandro que viveu a Lapa das
primeiras décadas do século XX.
Esse mulato forte é do Salgueiro
Passear no tintureiro era o seu esporte
Já nasceu com sorte e desde pirralho
Vive à custa do baralho
Nunca viu trabalho
E quando tira um samba é novidade
Quer no morro ou na cidade
Ele sempre foi o bamba
As morenas do lugar vivem a se lamentar
Por saber que ele não quer se apaixonar por
mulher
O mulato é de fato
E sabe fazer frente a qualquer valente
Mas não quer saber de fita nem com mulher
bonita103
(Noel Rosa/Mulato Bamba)
João Francisco dos Santos, conhecido como Madame Satã, talvez
seja o maior exemplo histórico do vínculo entre a capoeira escrava e a
                                           
103 Samba composto por Noel para Madame Satã, malandro, mulato, valente e homossexual,
que reinou na Lapa nos anos 1920 e 1930. (Disponível em: <http://www.youtube.com/
watch?v=ZO5uaEo1dVI > Acesso em: 26 mar. 2013).
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malandragem urbana. O malandro, valente, homossexual mais
conhecido da Lapa do início do século XX. Muitas histórias reais e
lendas circulam, até os nossos dias, a seu respeito.
Figura 11 - Madame Satã – Autoria desconhecida
Fonte: Disponível em: <http://multipapos.blogspot.
com.br/2008/06/outras-fotos-de-madame-
sat.html>. Acesso em: 24 mar. 2013
Para quem não sabe, Madame Satã foi o malandro/
valente/homossexual mais conhecido da antiga Lapa
e até hoje correm muitas lendas a seu respeito: que
era homem uns dias da semana e mulher em outros,
que tinha dois metros e batia em vinte homens de
uma só vez, que era toxicômano e especialista no
golpe do suadouro. [...] negro de um metro e
setenta e cinco, forte e parrudo, tinha os cabelos
pretos, longos e lisos (DURST, 1985, p.16).
Nascido em 1900, em Glória do Goitá, interior de Pernambuco.
Aos sete anos sua mãe, dona Firmina, o trocou João por uma égua.
O negociante de cavalos que ficou com o menino prometeu à dona Firmina
que lhe daria casa e estudo; na prática, João foi escravizado e em 1908
fugiu para o Rio de Janeiro. Em 1913 foi viver na Lapa.
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O garoto João viu um Rio que se transformava. As
ruelas do centro dão lugar a ruas largas e avenidas.
As populações mais pobres vão sendo afastadas do
centro da cidade. As favelas começam a crescer. [...]
O caso entre João e a Lapa foi de amor à primeira
vista. Lá ele viveu como moleque de rua, de
expedientes e pequenos furtos, dormindo em cestos
de feira e em um ou outro pé de escada. Às vezes era
preso e apanhava da polícia (DURST, 1985, p.18).
João foi garçom durante algum tempo e acabou aprendendo a
profissão de cozinheiro, vivendo dela durante algum tempo. Mas o que
queria mesmo era ser artista. Trabalhando como cozinheiro, conhece
uma atriz que o introduz no meio teatral.
Foi em sua juventude na Lapa que João frequentou a
roda de malandragem, conhecendo, convivendo e
aprendendo com tipos famosos como Saturnino,
Beto-Batuqueiro, Gavião e outros. Entre eles estava
o valente, malandro e cafetão Sete-Coroas. [...]
Sete-Coroas foi o mestre de João na fina arte da
malandragem: o jogo, a navalha, o papo, a rasteira,
a valentia (DURST, 1985, p.21).
A essa altura João, já conhecido como "rei da navalha e da
capoeira", adotou o nome de Madame Satã. Foi um dos primeiros
transformistas a atuar no carnaval e em palcos brasileiros. Matou, foi
preso e cumpriu pena algumas vezes. "Sua simples presença ou a
menção de seu nome era bastante para evitar ou apartar brigas, afastar
desordeiros e amedrontar adversários." (DURST, 1985, p.28). Tornou-se
uma lenda da malandragem. Em 2002, virou filme sob a lente do
cineasta franco-brasileiro Karin Aïnouz.
3.2 CHICO JUCA
O romance Memórias de um sargento de milícias (2003),
publicado pela primeira vez em 1854, traz, como personagem principal,
o primeiro malandro do romance brasileiro, na perspectiva de Antonio
Candido (2004): o protagonista Leonardo Filho. Esse personagem
será pormenorizado logo adiante, na exposição do texto Dialética da
Malandragem, uma análise crítica do romance. Neste momento, chamarei
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a atenção para um personagem secundário, o Chico-Juca, um capoeira,
considerando-o mediador da cultura escrava, portador de signos da
malandragem carioca.
Leonardo pai, personagem das Memórias, foi vendedor ambulante
em Lisboa. No navio que o trazia de Portugal para cá, uma pisadela na
saloia Maria das Hortaliças, revidado por ela com um beliscão, teve
como consequência o nascimento de Leonardo filho. Por proteção de
alguém, chegando ao Brasil, Leonardo pai virou oficial de justiça, um
meirinho. Vivia a reclamar do salário, o que lhe rendeu o sugestivo
apelido de Leonardo Pataca.
Traído por Maria das Hortaliças, que fugiu para Portugal na
companhia de um capitão de navio, Leonardo Pataca rendeu-se aos
encantos de outra mulher, a Cigana. Para assegurar a fidelidade da nova
amada, já que esta "tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo
molde da saloia" (ALMEIDA, 2003, p.88), procurou um caboclo que
tinha por ofício "dar fortuna"104. De joelhos, sem roupas, coberto apenas
com um manto, no ato da cerimônia que envolvia uma dança sinistra
praticada ao seu redor, Leonardo Pataca foi flagrado pelo Major Vidigal.
Sabe-se que esse tipo de prática era proibido naquela época.
Fosse somente as chibatadas o castigo recebido, tudo estaria bem.
No entanto, o Vidigal levou Leonardo Pataca para a casa da guarda,
trancafiando-o na cadeia, onde foi ficando, até ser solto por influência
de um pedido feito ao rei em seu favor. Imaginando ter acabado a
provação, após da soltura ainda enfrentou durante dias o torturante riso
dos companheiros.
Mesmo depois de toda a aflição, quando foram se esgotando os
escárnios dirigidos a ele pelos amigos, reacendeu-lhe com toda a força a
paixão pela Cigana. Rejeitado, Leonardo Pataca soube de quem se
tratava seu rival: um padre!
Tentou convencer a cigana a deixar o mestre-de-cerimônias
falando-lhe de inferno, de castigos em outras vidas... Nada arranjou. E o
desprezo da cigana lhe despertou o desejo de vingança – nessa vida mesmo.
Leonardo Pataca aproximou-se, assim, de Chico-Juca com a intenção de
pedir a sua ajuda para a desforra que passou a arquitetar.
                                           
104 Corresponde, de certo modo, à atual prática de "fazer macumba" para obter sorte (no amor,
no dinheiro etc.). Nota de Mamede Mustafa Jarouche (ALMEIDA, 2003, p.384).
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Tendo levado todo o dia à espreita, o Leonardo
viu entrar sorrateiramente o mestre-de-cerimônias,
pela volta de ave-maria, quando ainda não tinha
começado a função.
— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois há de
sair-lhe cara a funçanata...
Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que
era seu antigo conhecido; achou-o em uma taverna
defronte do Bom Jesus.
Estava na porta da taverna sentado sobre um saco
quando apareceu-lhe o Leonardo.
— Olá, mestre Pataca! disse ele apenas o viu,
pensei que ainda estava de xilindró tomando
fortuna por causa da cigana...
— É mesmo por causa desse diabo que te venho
procurar.
— Homem, cabeçada e murro velho sei eu dar,
porém fortuna! nunca tive tal habilidade...
— Não se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo
baixinho, trata-se de pancada velha... (ALMEIDA,
2003, p.152).
Candido nos diz em seu ensaio que os personagens das Memórias
pertencem a uma classe intermediária da sociedade carioca da época, ou
seja, o livro não trata de toda a sociedade. Não há, segundo ele, escravos no
livro, nem tão pouco as classes dirigentes, restando um setor intermediário
onde a ordem dificilmente era imposta e mantida. Uma sociedade
[...] na qual uns poucos livres trabalhavam e os
outros flauteavam ao Deus dará, colhendo as sobras
do parasitismo, dos expedientes, das munificências,
da sorte ou do roubo miúdo. Suprimindo o escravo,
Manuel Antônio suprimiu quase totalmente o
trabalho; suprimindo as classes dirigentes, suprimiu
os controles do mando. Ficou o ar de jogo dessa
organização bruxuleante fissurada pela anomia,
que se traduz na dança dos personagens entre lícito e
ilícito, sem que possamos afinal dizer o que é um
e o que é outro, porque todos acabam circulando
de um para outro com uma naturalidade que lembra
o modo de formação das famílias, dos prestígios,
das fortunas, das reputações, no Brasil urbano da
primeira metade do século XIX (CANDIDO,
2004, p.38).
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De acordo com Antonio Candido (2004, p 280), Chico Juca era
um "pardo livre". Esse personagem, mesmo que secundário, é mediador
da cultura escrava que por meio dele emerge na narrativa. Chico-juca é
apresentado pelo narrador das Memórias como um legítimo representante
da desordem.
Ser valentão foi em algum tempo ofício no Rio de
Janeiro; havia homens que viviam disso: davam
pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte
armar de propósito uma desordem, contanto que
se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.
O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de
olhos avermelhados, longa barba, cabelo cortado
rente; trajava sempre jaqueta branca, calça muito
larga nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho
branco muito à banda; ordinariamente era afável,
gracejador, cheio de ditérios e chalaças; porém
nas ocasiões de sarilho105, como ele chamava, era
quase feroz. Como outros têm o vício da embriaguez,
outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o
vício da valentia; mesmo quando ninguém lhe
pagava, bastava que lhe desse na cabeça, armava
brigas, e só depois que dava pancadas de fartar é
que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: não
havia taverneiro que lhe não fiasse e não o tratasse
muito bem (ALMEIDA, 2003, p.152).
A descrição de Chico-Juca possui intersecções com as características
dispostas em inúmeros enunciados que se referem aos escravos forros
do Rio de Janeiro. Essa descrição do personagem remete à imagem que
fazemos do malandro carioca. Transcreverei, no quadro abaixo, os
elementos que Manuel Antônio de Almeida utilizou para descrever
Chico Juca. Na coluna ao lado estão dispostas citações de vários autores,
imbuídos da intenção de descrever o malandro carioca.
                                           
105 Confusão, briga. [Tratava-se de expressão de uso popular] Nota de Mamede Mustafa
Jarouche (ALMEIDA, 2003, p.393).
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CHICO JUCA DESCRIÇÕES DO MALANDRO CARIOCA
Pardo "Mulato, andar estilo meio-de-banda [...]. Profissão:malandro." (ROCHA, 2004, p.11).
Alto e corpulento
"[...] como malandro autêntico que era até a raiz do
cabelo [...] quase dois metros de altura, forte como um
touro, [...]" (AGUIAR apud MATTOS, 1982, p.16).
Chapéu à banda
"O chapéu mal o resguarda do sereno, caindo-lhe sobre
uma das orelhas, e deixando descoberta a outra. [...]"
(FRANÇA JUNIOR apud TINHORÃO, 1986, p.24).
Chinelas, jaqueta branca,
calça larga,
"[...] assenta os pés em vetustas chinelas de couro, que
já foram outrora botinas" (FRANÇA JUNIOR apud
TINHORÃO, 1986, p.24).
"Chapéu de panamá, camisa de seda, calças almofadinhas e
chinelo cara-de-gato." (DURST, 1985, p.7).
O terno de linho branco S-120, a camisa de seda, [...]
fazem do malandro um personagem inigualável no
imaginário popular carioca, e quem sabe, brasileiro
(ROCHA, 2006a, p.109).
Valente, quase feroz
Personagem-tipo carioca das classes sociais menos
favorecidas, no século XIX ligado à capoeiragem e à
valentice [...] (HOUAISS; VILLAR, 2009, p.1220).
É curioso o fato de que alguns adereços que caracterizam o malandro
carioca, conforme os autores citados se assemelhem aos usados pelos
escravos que conquistavam certa posição favorável na sociedade do
século XIX: o lenço e o chapéu eram signos de status conquistado
somente por alguns, geralmente os forros.
— Ui! temos dança?... vai-te embora... tu não és
capaz de armar um sarilho... sempre foste um podre!...
— Bem sei, eu não sou capaz... mas tu... tu que és
mestre disto... (ALMEIDA, 2003, p.153).
A dança mencionada na fala de Chico-Juca se refere, provavelmente,
à capoeira. "Apesar da perseguição da polícia, os escravos cariocas
realizavam muitas danças na cidade. Três das mais significativas eram o
lundu, o batuque e a capoeira." (KARASCH, 2000, p.329).
Antonio Candido lembra que a capoeira surge, no capítulo quinze,
como um assunto documentário integrado à estrutura do romance, o que
nos leva a sentir a realidade. O documento "é parte constitutiva da ação,
de maneira que nunca parece que o autor esteja informando ou
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desviando nossa atenção para um traço da sociedade" (CANDIDO,
2004, p.29).
A capoeira pode ser considerada uma manifestação lúdica, artística,
e também forma de resistência agressiva. No início do século XIX, foi
uma arma que os escravos utilizaram para confrontar o agressor
escravista. Nessa época a capoeira ocupou um lugar de destaque na
resistência ao trabalho forçado, sendo um dos principais motivos de
detenção de escravos.
Consta em estudo de Soares que a ação das maltas, na década de
1810, aumentou a conduta repressiva da polícia de D. João VI, o que
culminou na criminalização da capoeira no Código Penal de 1890
(SOARES, 2001, p.139).
"Este homem [o Chico-Juca] era o desespero do Vidigal; tinha-
lhe já pregado umas poucas, porém ainda não tinha sido possível agarrá-
lo. Os granadeiros conheciam-no às léguas, porém nunca conseguiram
pôr-lhe as mãos." (ALMEIDA, 2003, p.152).
Na época em que se passam as Memórias, a Polícia Militar surgiu
no Rio de Janeiro – quase como sucessora da Guarda Real de D. João
VI. Todas as forças policiais eram submetidas ao Chefe de Polícia até
meados do século XX. O major Vidigal, personagem verídico das
Memórias, que viveu no Rio daquela época, era representante de uma
ordem que com muitas dificuldades ia sendo imposta. Temido na
realidade e na ficção.
— Eu... então por que diabo e onde queres tu que
eu arme esse sarilho?...
— Não te hás de arrepender, disse o Leonardo
batendo significativamente com os dedos no bolso
do colete.
O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu
um pouco mais para o lado, e pôs-se a escutá-lo
com curiosidade. O Leonardo disse então o que
queria: tratava-se nada menos do que de ir o
Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse,
à função da cigana, e de armar ali por alta noite
uma grande desordem: preveniu-o logo que o
Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas
estivesse armada a história, era pôr-se ao fresco.
A causa de tudo isto o Leonardo não lhe quis
explicar, e também ele não teve grande curiosidade
de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual
fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim,
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depois de se regatear um pouco o preço, chegaram
os dois a um acordo, e ficou tudo tratado
(ALMEIDA, 2003, p.153).
O ato de colocar o chapéu de lado é significativo e reforça a
minha hipótese: Chico-Juca é, dentro das Memórias, um mulato repleto
de signos antecedentes à personalização do malandro carioca, esse
personagem hoje mitológico e outrora real, surgido no fim do século XIX,
na vida e na arte. A valentia, que caracteriza este malandro, em particular,
faz parte do comportamento dos negros que resistiam à violência inerente à
ordem escravocrata.
Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o
Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela noite havia
em casa da cigana, e afiançou-lhe que a coisa
acabava por força em desordem. Portanto cumpria
que o Sr. major por lá aparecesse para o que desse
e viesse.
— Está bem, disse-lhe o Vidigal; você quer tirar
sua desforra; é justo. Lá hei de ir, e não precisava
a sua advertência, pois já sabia que havia hoje por
lá anos, e tinha tenção de aparecer (ALMEIDA,
2003, p.153).
Entre os vários outros motivos para a prisão dos escravos estavam
as ameaças aos policiais. "Atirar pedras, fazer desordens, dar cabeçadas,
puxar navalha eram alguns dos outros motivos para prisão." (SOARES,
2001, p.88). Até garrafas e compassos, isto é, quaisquer instrumentos
cortantes, viravam armas nas mãos dos escravos. Isso demonstra que
estavam dispostos, a todo momento, a resistir ao arbítrio dos agentes da
Polícia no Rio dos primeiros anos do séc. XIX.
Próximo da virada de século, as duas maltas de capoeira no Rio
de Janeiro, os Nagoas e os Guaiamus, eram praticamente organizações
para-militares do submundo urbano, com sistema de recrutamento,
hierarquia, regras.
O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano
saía às mil maravilhas, e dispôs-se a gozar do
resultado, pondo-se à espreita de lugar conveniente.
Começou a brincadeira. Já se tinha cantado meia
dúzia de modinhas e dançado por algum tempo a
tirana, quando o Chico-Juca apareceu, e por
intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda
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parte) foi introduzido na sala, e começou a observar
o que se passava. Havia na sala um quarto cuja
porta estava fechada: de vez em quando a cigana
lá entrava, demorava-se um pouco e saía; daí a
pouco tornava a entrar levando consigo alguma
das camaradas mais do peito, e tornava a sair;
passado pouco tempo, entrava ainda levando outra
amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros porém
não tinham desconfiança alguma. Ia a festa
continuando, e lá pela meia-noite, quando começava
a aferventar, foi de repente interrompida (ALMEIDA,
2003, p.154).
Leonardo Pataca se encontra, nesse momento da história, no meio
de dois extremos da ordem e da desordem. De um lado está Vidigal, em
seu papel de guardião da ordem. Do outro, Chico-Juca, representante do
mundo da desordem. Leonardo Pataca negocia com um e com o outro
para que seu plano de vingança se concretize: Leonardo é um malandro
negociador.
Perceba-se que toda a confusão do capítulo gira em torno de duas
mulheres. Primeiro a armação do sarilho na festa da cigana, de quem
Leonardo Pataca queria se vingar; depois, a provocação de Chico-Juca
ao violeiro, quando lançou graças à moça que sabia ser "coisa do rapaz".
É Walnice Nogueira Galvão quem afirma que Leonardo é possuidor do
mesmo ponto fraco presente em outros personagens como o Vidigal, o
Leonardo pai e o padre: a carne fraca, ou o "aguilhão da carne", expressão
usada para descrever essa característica recorrente nos personagens do
romance, atribuída por Manuel Antônio à herança portuguesa.
A constatação desse traço brasileiro e de sua
ascendência lusitana será uma nota constante em
nossa literatura, e não só na literatura de ficção.
Estará presente no romance e na poesia – séria ou
satírica – dos séculos XIX e XX e nos ensaios que
visam uma interpretação global do Brasil num
nível psico-sociológico e histórico cultural
(GALVÃO, 1976, p.29).
O "aguilhão da carne", citado por Walnice, mostra uma característica
herdada dos portugueses. Já a "cabeçada", segundo estudo do historiador
Carlos Eugênio Líbano Soares, é um golpe clássico da capoeira escrava
do Rio de Janeiro.
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Mal tinha pronunciado estas palavras quando o
Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da mão, bateu-lhe
com ela em cheio sobre a cabeça; o rapaz reagiu, e
começou a confusão.
O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém
ligeiro e destemido, distribuía a cada qual o seu
quinhão de cabeçadas e pontapés: algumas mulheres
meteram-se na briga, e davam e levavam como
qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra.
De repente o Chico-Juca embarafustou pela porta
fora, e desapareceu.
Era tempo, porque não se tinha passado muito
tempo quando assomou na porta, que ele deixara
aberta, a figura tranqüila do Vidigal, rodeada por
uma porção de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes
escapado, apesar de o terem visto quando saía,
porque o major, sendo nessa ocasião poucos os
soldados, não quis mandar segui-lo com medo que
lhe faltasse gente, pois via que dentro da casa o
negócio estava feio. Entrou, pois, deixando-o
passar (ALMEIDA, 2003, p.154-155).
É provável que essas tantas características justifique o fato de
Chico-Juca ser apontado por João Carlos Rodrigues, em seu estudo
sobre o negro brasileiro no cinema, como um dos primeiros mestiços de
nossa literatura (RODRIGUES, 2001, p.67). O personagem também é
considerado "o primeiro esboço de uma imagem literária do capoeira"
(SOARES, 2001, p.35).
3.3 MALANDRAGEM E IDENTIDADE NACIONAL
O conceito de malandragem começa a ser pensado no contexto de
reflexões sobre a identidade nacional, a partir da década de 1930.
Retomemos essa história.
A preocupação da intelectualidade local com a questão da identidade,
que com o passar do tempo tornou-se uma obsessão, inaugurou-se no
momento da emancipação política de 1822, quando havia a necessidade
de formalizar a separação do país da metrópole portuguesa. Foram
tomadas, então, algumas medidas estratégicas urgentes, como, por
exemplo, fundar faculdades de medicina, visando à melhoria da saúde
da população que vivia em precárias condições de higiene. Para além
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desse desafio, era também premente a criação de uma inteligência local.
Nesse sentido, em 1826 foram fundadas as primeiras faculdades de
direito e em 1839 o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, que
promoveu em 1844 seu primeiro concurso com o sugestivo título "Como
escrever a história do Brasil". "[...] após equipar o país de médicos e
advogados, era preciso modelar uma história para a nação, já que, como
se comentava abertamente nas páginas da revista do instituto, não há
país sem história" (SCHWARCZ, 1995, p.52).
O alemão Karl von Martius, vencedor do concurso, apontou como
a principal característica positiva da nossa história a miscigenação,
defendendo o ponto de vista no qual deveria ser prioridade mostrar que
no desenvolvimento do Brasil se acham estabelecidas as condições para
o aperfeiçoamento das três raças humanas. Inaugurou, assim, o
conhecido "mito das três raças"106. A partir de Von Martius, a ideia de
que o Brasil era um laboratório racial singular constou em diversas
teorias que valoravam a miscigenação de uma forma predominantemente
negativa. A mestiçagem surgia nesse contexto, portanto, como uma
grande incógnita, uma ambiguidade instaurada bem no meio do mito
otimista das três raças.
Essa era também a interpretação do Instituto
Arqueológico de Pernambuco, fundado em 1862.
Nesse caso, ao buscar constituir uma "nacionalidade
pernambucana", esse centro elegeu o combate à
invasão holandesa como um marco na fundação
da nação. Não é por mera coincidência que os três
grandes heróis locais eram sucessivamente um
índio (Camarão), um negro (Henrique Dias) e um
branco (Vieira). Adeptos da tese monogenista -
que previa a existência de uma origem única para
as diferentes raças -, esses primeiros cultores da
mistura racial observaram uma relação quase
milagrosa entre nação e miscigenação, uma
espécie de predestinação de um povo
(SCHWARCZ, 1995, p.53).
A questão racial ainda continuou sendo, durante um bom tempo,
o argumento fundamental na definição da identidade nacional; a partir
do final dos anos 1920, no entanto, esse argumento passou a ser
                                           
106 Aprofundado posteriormente pelo antropólogo Roberto DaMatta (1981).
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questionado e começaram ocorrer explicações baseadas em fatores
sociais, econômicos e culturais. Com base nesta mudança de referência,
políticas culturais foram engendradas com o intuito de viabilizar a
identidade brasileira.
Esse contexto histórico contribuiu para o surgimento de uma obra
com o teor de Casa-grande & senzala (2001), que teve sua primeira
edição em 1933.
Retomando a temática das "três raças", Gilberto
Freyre oferecia uma espécie de nova racionalidade
para a sociedade multirracial brasileira. Tendo como
base teórica o culturalismo norte-americano – sem
abandonar totalmente os pressupostos raciais dos
mestres brasileiros – a obra de Freyre celebrará a
singularidade da mestiçagem, invertendo os
termos da equação e positivando o modelo
(SCHWARCZ, 1995, p.54).
Embora Freyre tenha sofrido inúmeras críticas, sobretudo no que
se refere à sua posição sobre as relações entre brancos e negros no Brasil
como uma democracia racial, Casa-grande & senzala permanece até
hoje como uma obra instigante, seja pela linguagem inovadora, quase
literária, que o autor utiliza na escrita do livro, seja pela positivação da
mestiçagem, assumida na contramão das tendências da época, ou ainda
pelo caráter ideológico de suas afirmações, que ainda suscita debates
travados por uma legião de intelectuais, tantos anos depois da
publicação do livro.
 Após Casa Grande & Senzala, a busca pela identidade nacional
continuou motivando reflexões de fôlego que repercutem até hoje.
A obra Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Hollanda, publicada em
1936, é ainda uma das principais referências historiográficas sobre a
questão. O homem cordial – o homem do coração em oposição ao homem
da razão – é uma categoria desenvolvida na perspectiva tipológica
adotada por Sérgio Buarque de Holanda para explicar o Brasil. O termo
foi emprestado do poeta e diplomata Ribeiro Couto e está relacionado à
sociabilidade do homem brasileiro, pautada pelo favor, pelas relações
pessoais vantajosas, pela confusão entre o público e o privado, pelo
jeitinho. A formação da cultura do homem cordial foi remetida, em
Raízes do Brasil, a nossa herança ibérica (BERND, 2007, p.319).
As explicações de ordem cultural que passaram a ser predominantes
deram, assim, uma nova conotação à questão da mestiçagem no Brasil.
No primeiro governo de Getúlio Vargas, intelectuais do Estado Novo
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criaram projetos que assimilaram o mestiço e sua cultura como símbolos
nacionais. Após décadas e décadas de repressão policial, a capoeira foi
oficializada como modalidade esportiva nacional em 1937; a feijoada foi
convertida em prato típico brasileiro107; o samba passou a ser o ritmo
que representava o país, aqui e lá fora. Absorver a cultura mestiça, no
entanto, não significava absorver, entre outros traços dessa cultura, a
malandragem, uma pedra no sapato do governo trabalhista de Vargas.
Levando em conta o potencial disciplinador da música, políticos
do Estado Novo a incorporaram aos seus projetos culturais. Exemplo
dessa assimilação foi o investimento no programa de Canto Orfeônico,
liderado pelo músico Heitor Villa-Lobos. Embora merecedor de
louvores do ponto de vista pedagógico-musical, tratava-se de um projeto
educacional de inspiração nazista, fundamentado pelo trinômio arte-
civismo-disciplina. O programa, pautado principalmente por temas
folclóricos, hinos ufanistas e canções que exaltavam o trabalho,
logicamente não absorveu o samba urbano produzido nos redutos da
malandragem, ao que José Miguel Wisnik comenta:
A oposição é clara entre Arte que tem história,
elevada e disciplinada, tonificada pelo bom uso do
folclore rural (isto é, a música nacionalista), e as
manifestações indisciplinadas, inclassificáveis,
insubmissas à ordem e à história, que se revelam
ser as canções urbanas.
Sintomática e sistematicamente o discurso nacionalista
do Modernismo musical bateu nessa tecla: re/negar
a cultura popular emergente, a dos negros da cidade,
por exemplo, e todo um gestuário que projetava as
contradições sociais no espaço urbano, em nome
da estilização das fontes da cultura popular rural,
idealizada como a detentora pura da fisionomia
oculta da nação (WISNIK, 1982, p.133).
                                           
107 Baseado em dados levantados por Luís da Câmara Cascudo em seu livro História da
alimentação no Brasil, Rodrigo Elias, em artigo da Revista Nossa História n.o 4, afirma
que a origem da feijoada não está nas senzalas, e sim na prática europeia de misturar
vários ingredientes no preparo de um bom prato. A feijoada, esta combinação de carnes,
legumes e hortaliças, só ocorrerá no século XIX. Enquanto o alimento básico nas senzalas
era uma mistura de feijão com farinha, as partes salgadas do porco, como orelha, pés e
rabo, eram apreciados na Europa. Neste trabalho, no entanto, o que nos interessa não é a
questão da veracidade ou não da feijoada ser um prato criado pelos escravos, mas o mito
que se criou em torno dele e a sua utilização como signo da nacionalidade brasileira.
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Além de não assimilar a produção cultural dos negros da cidade
em projetos pedagógicos, o Departamento de Imprensa e Propaganda,
órgão oficial do governo de Getúlio, reprimia as letras de samba que
abordavam a cultura malandra, forçando muitas vezes o compositor a
alterá-las em favor da ideologia trabalhista.
Órgão importante da ditadura estadonovense, o
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP)
não só controlava a imprensa e as diversões como
também procurava interferir na criatividade dos
artistas, através de "conselhos" e "sugestões". Assim,
no início dos anos quarenta, achando que havia
muito samba fazendo a apologia da malandragem,
o DIP "aconselhou" os compositores a adotarem
temas de exaltação ao trabalho e condenação à
boemia. A aceitação do conselho determinou o
surgimento de uma série de sambas descrevendo
personagens bem-comportados, alguns até ex-
malandros convertidos em ordeiros operários [...]
(SEVERIANO, 2002, p.196).
Ou seja, à política de Getúlio Vargas interessava o mestiço como
símbolo, desde que apartado da cultura malandra. Assim, o chamado
"samba da legitimidade"108, foi produto da política getulista; o samba
Bonde de São Januário, de Ataulfo Alves e Wilson Batista, lançado em
1941, é um paradigma deste tipo de samba, em que o texto formalizava
a valorização do trabalho e a repressão à cultura malandra.
Quem trabalha é que tem razão
Eu digo e não tenho medo de errar
O bonde São Januário
Leva mais um operário:
Sou eu que vou trabalhar
Antigamente eu não tinha juízo
Mas resolvi garantir meu futuro
Vejam vocês:
                                           
108 O termo é citado por José Miguel Wisnik que em seu ensaio Getúlio da Paixão Cearense -
Villa-Lobos e o Estado Novo (1982), fala sobre o samba que sofre com a repressão do
governo getulista e exalta as virtudes do trabalho, em oposição ao samba que exalta a
malandragem.
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Sou feliz, vivo muito bem
A boemia não dá camisa a ninguém
É, digo bem109
(Ataulfo Alves & Wilson Batista/O Bonde de São
Januário)
Alguns autores, como Sérgio Cabral (1975, p.40), contam que o
samba de Ataulfo Alves & Wilson Batista teve, inclusive, um trecho
diferente em versão inicial, reprimida pelo DIP, na qual a letra dizia:
O bonde São Januário
Leva mais um sócio-otário 
Só eu não vou trabalhar
Jairo Severiano (2002), todavia, não confirma em seus escritos a
existência dessa primeira versão do samba.
Assim, simultaneamente ao processo de absorção do mestiço e de
sua cultura como símbolos de identidade nacional, ocorre a rejeição do
malandro e seu apartamento da mestiçagem. Essa contradição culmina
com a conversão em ícone nacional do personagem Zé Carioca, traçado
por Walt Disney, sob encomenda do governo norte-americano, para as
ações da política da boa vizinhança. Um capítulo à parte.
A criação tinha como intuito, inicialmente, seduzir o presidente
Vargas e, para tanto, a primeira cópia do filme de estreia do papagaio
malandro, intitulado Alô, amigos110, foi apresentada a ele e à sua família
em 1942, fazendo grande sucesso, cumprindo com êxito a primeira etapa
da estratégia. De fato, se a animação é adorável ainda hoje, quanto mais
aos olhos da época. O sucesso, avalizado por Vargas, se estendeu por
toda a cidade do Rio de Janeiro e, posteriormente, pelo Brasil. Em Alô,
amigos, uma equipe da Disney percorre a América do Sul em busca de
novos personagens.
                                           
109 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=pDA2VXwe5Fo>. Acesso em:
24 mar. 2013.
110 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=tduIrd9Qd2k>. Acesso em: 25 mar. 2013.
131
Figura 12 - Capa da última versão de Alô, amigos lançada no Brasil em DVD
Fonte: Disponível em: <http://capasanimacao.blogspot.com.br/2011/08/alo-
amigos.html>. Acesso em: 25 mar. 2013
Somente no último dos quatro episódios do filme a equipe do
filme aterrissa no Rio de Janeiro, após sobrevoar um mapa onde os
estados de Santa Catarina e do Paraná inexistem.
Nos filmes de Disney, mulheres não aparecem e
quando aparecem são assexuadas [...]. As poucas
que aparecem nos três primeiros capítulos de Alô,
amigos, não apresentam características próprias
do sexo. Não há diferenças entre elas e as lhamas.
As coisas mudam no último episódio do filme. Os
funcionários da Disney descem no aeroporto
Santos Dumont. Passeiam pelas calçadas de mosaicos
de Copacabana e assistem ao Carnaval. Todo mundo
cantando. A sensualidade aflorando, principalmente
nas mulheres. O Carnaval não permite a Disney
dissimular os sexos (TOTA, 2000, p.136).
Como um dos símbolos da sensualidade brasileira, o samba é
apresentado ao espectador com o comentário do narrador "o samba nos
fascinou, com seu ritmo admirável", enquanto ao fundo ouve-se uma
versão de Escravos de Jó, uma cantiga de roda em ritmo de marcha.
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A canção segue e a cena mostra, então, os americanos da equipe
aprendendo a tocar instrumentos de samba, sobre a marcha. O narrador
comenta "os instrumentos eram por nós desconhecidos, e nós
começamos a tocá-los bastante mal". E prossegue: "Nós tínhamos
decidido dançar os passos do samba, mesmo que para isso tivéssemos
que quebrar a espinha". Uma professora – branca – ensina "samba" ao
grupo ao som de Escravos de Jó.
O filme segue para a próxima cena, ainda com a mesma canção
folclórica ao fundo que, desta vez, serve para apresentar o carnaval
brasileiro. O narrador comenta: "o ritmo era mesmo fascinante, esse
ritmo que domina o carnaval". Repeti a cena diversas vezes com a
intenção de encontrar pelo menos um negro no carnaval mostrado pela
Disney; mas não encontrei.
As próximas cenas reservam uma animação do samba Aquarela
do Brasil, de Ari Barrroso. Desta vez o músico brasileiro Aloysio
Oliveira é responsável pela interpretação, o que garante a presença de
sutilezas na execução da canção, utilizando um arranjo bastante parecido
com o da primeira gravação, interpretada por Francisco Alves, com arranjo
de Radamés Gnattali. O próximo tema tocado enquanto Zé Carioca
apresenta o samba ao Pato Donald é Tico-tico no fubá, de Zequinha de
Abreu, um choro.
Ao término da canção, Zé Carioca conduz o Pato Donald até uma
cachaçaria, onde, após tomar uma dose inteira em um só gole, Donald
fica embebedado e começa a soluçar marcando um pulso, semínimas em
sequência em um compasso binário. Zé Carioca alerta o novo amigo:
"Donald, agora você sentiu o verdadeiro gosto do samba", batucando em
uma caixinha de fósforos, objeto absorvido do cotidiano e utilizado
como instrumento musical pelo malandro carioca.111
                                           
111 Cyro Monteiro, um dos malandros cujas vozes serão analisadas no próximo capítulo, era
um exímio tocador de caixinha de fósforo.
133
Figura 13 - Cena da animação Alô, amigos: Zé Carioca tocando caixinha de
fósforos
Fonte: Disponível em: <http://conhecendoospersonagens.blogspot.com.br/2012/09/
alo-amigos.html>. Acesso em: 25 mar. 2013
Um pincel utiliza o que restou da cachaça para pintar instrumentos
de samba; da cena, surge a sombra de uma baiana com quem a sombra
de Donald dança. A última palavra exclamada pelo pato é "samba!",
antes da panorâmica sobre o Rio de Janeiro que encerra a animação. Ou
seja, a ideia presente na animação é que o motor do samba é a cachaça,
toda e qualquer ideia de trabalho criativo em torno do gênero é
completamente ignorado no roteiro.
É curioso que Zé Carioca, um papagaio simpático e polido, talvez
por ser uma versão zoomórfica, caricata e, sobretudo, branca da
malandragem brasileira, tenha ficado fora da mira da política de
repressão à cultura malandra da cidade do Rio de Janeiro. Corroborando
com a repressão aos sambas malandros, essa animação participou da
série de artifícios que inauguraram uma nova fase na história da cultura
brasileira e do samba: o samba positivo, "no qual os personagens reais
do jogo social davam lugar a entidades ancestrais e telúricas, sugerindo
uma identidade abstrata de nação. O malandro cedia lugar ao mulato
inzoneiro e a cabrocha transformava-se em morena sestrosa"
(NAPOLITANO, 2007, p.26-27).
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Brasil
Meu Brasil brasileiro
Meu mulato inzoneiro
Vou cantar-te nos meus versos
Ô Brasil, samba que dá
Bamboleio que faz gingar
Ô Brasil, do meu amor
Terra de Nosso Senhor
Brasil, Brasil
Pra mim, pra mim
Ah, abre a cortina do passado
Tira a Mãe Preta,do serrado
Bota o Rei Congo, no congado
Brasil, Brasil
Pra mim, pra mim
Deixa, cantar de novo o trovador
A merencória luz da lua
Toda canção do meu amor
Quero ver a Sa Dona, caminhando
Pelos salões arrastando
O seu vestido rendado
Brasil, Brasil
Pra mim, pra mim
Brasil
Terra boa e gostosa
Da morena sestrosa
De olhar indiscreto
Ô Brasil, samba que dá
Bamboleio, que faz gingar
Ô Brasil, do meu amor
Terra de Nosso Senhor
Brasil, Brasil
Pra mim, pra mim
Oh, esse coqueiro que dá coco
Onde eu amarro a minha rede
Nas noites claras de luar
Brasil, Brasil
Pra mim, pra mim
Ah, ouve essas fontes murmurantes
Aonde eu mato a minha sede
E onde a lua vem brincar
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Ah, este Brasil lindo e trigueiro
É o meu Brasil, brasileiro
Terra de samba e pandeiro
Brasil, Brasil
Pra mim, pra mim112
(Ary Barroso/Ary Barroso)
O samba interpretado por Francisco Alves é um paradigma desse
momento histórico em que o samba adquire roupagem capaz de torná-lo,
mais facilmente, produto de exportação a ser compreendido, sobretudo,
nos Estados Unidos e na Europa. Essa primeira empreita em Aquarela
do Brasil, contou com a qualidade do arranjo de Radamés Gnattali,
que teve o mérito de conceber uma orquestração imponente atenta às
especificidades da linguagem sambística.
Os anos que se seguiram à era Vargas inauguraram uma nova
fase na abordagem do malandro por intelectuais brasileiros. O tema foi
se tornando cada vez mais significativo para pensadores e artistas
brasileiros, que enxergaram seu caráter transgressor, abordando-o
ostensivamente a partir da década de 1960: em 1961, a peça de Nelson
Rodrigues Boca de Ouro, foi encenada no Rio de janeiro. 1963 é o ano
de publicação da primeira edição da coletânea de contos Malagueta,
Perus e Bacanaço, de João Antonio, uma história de três malandros
jogadores de sinuca percorrendo a cidade de São Paulo durante uma
madrugada. Em 1966 estreia o musical Vidigal, de Millôr Fernandes,
uma adaptação teatral do romance Memórias de um sargento de
milícias. E 1969 é o ano da estreia da adaptação de Macunaíma para as
telas. Depois de passar décadas entre a prisão e o ostracismo, o
malandro capoeira Madame Satã retorna à cena concedendo uma
entrevista ao jornal O Pasquim. A entrevista contribuiu para revigorar o
interesse pelo mito do malandro carioca, resgatando um tanto de
realidade e um tanto de ficção, difusamente retidos nas recordações do
controverso malandro, sobre e violento submundo carioca do início do
século XX.
É Gilmar Rocha quem denomina o grande fluxo de produções
teóricas surgidas a partir dos anos 1960, que assimilaram a positivação
da cultura da malandragem, como "sociologia da malandragem".
                                           
112 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=H-y8TS7jbpY>. Acesso em: 26 mar. 2013.
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O culto à malandragem coincide com o momento
político e cultural da censura e ditadura militar no
Brasil. Com efeito, as representações da malandragem
passam a ter mais explicitamente uma significação
política entre setores intelectualizados das camadas
médias, mais ou menos comprometidas com a
esquerda, como forma de reação ao fechamento da
vida política e cultural da sociedade brasileira.
Vinculada ao folclore da sabedoria popular, a
malandragem aparece como uma possibilidade de
ludibriar o cerco ditatorial da censura ao se dizer o
proibido através do consentido. [...] Minha hipótese é
que a sociologia da malandragem produzida nos
anos 70, desempenha um papel canônico na
compreensão desse fenômeno social, pois as
interpretações "clássicas" de Antonio Candido, na
literatura, de Gilberto Vasconcelos e Cláudia Matos,
na música, e de Roberto da DaMatta, no folclore,
podem ser vista como uma espécie de "fundadores
de discursividade" que, no conjunto, somam para
a formação de uma estrutura narrativa sobre a qual
se apoia o sentido da cultura da malandragem
(ROCHA, 2006b, p.110).
Um dos mais emblemáticos textos deste período, em que o autor
Antonio Candido trabalha com o modelo da redução estrutural dos
dados externos é o ensaio crítico Dialética da Malandragem –
Caracterização das Memórias de um sargento de milícias, publicado a
primeira vez por Candido no início da década de 1970. Se o tratamento
da malandragem e do malandro como conteúdo literário costumava ser
recorrente na produção ficcional e crítica no Brasil113, a malandragem
como dinâmica estrutural foi assunto inaugurado de forma exemplar por
Candido no ensaio em questão. Isto explica, em parte, a permanência da
Dialética da Malandragem, ainda hoje um referencial indispensável
sobre o assunto. O texto é uma interpretação inédita das Memórias de
um sargento de milícias que alterou definitivamente as leituras
posteriores do romance, provocando inúmeros desdobramentos.
                                           
113 É bastante longa a lista de escritos teóricos que se voltam para a questão da malandragem
como conteúdo real e ficcional, bem como de obras ficcionais cujo herói é o malandro,
em suas mais variadas vertentes. Em A saga do anti-herói (GONZÁLEZ, 1994) o autor
faz um bom levantamento, mas diverge de Candido no que se refere à nomenclatura,
preferindo utilizar o termo neo-picaresca para definir o gênero em questão.
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Ainda que Dialética da Malandragem seja um ensaio clássico
e bastante conhecido, penso ser pertinente nesse momento retomar o
seu conteúdo.
Em Dialética da malandragem, Candido resgata o percurso da
crítica sobre as Memórias, iniciando pela posição formulada por José
Veríssimo. Esse autor define-as como romance realista. Na linha traçada
por Candido, segue-se a teoria da filiação à picaresca, postulada pelo
crítico Josué Montello114. Candido, no entanto, refuta tais argumentações115,
dadas as características diferenciadas das Memórias116. Segundo sua
perspectiva, Leonardo, o herói de Memórias de um Sargento de Milícias
foi o primeiro grande malandro a entrar na novelística brasileira
(CANDIDO, 2004, p.22). Em oposição, também, a Darcy Damasceno,
outro crítico mencionado no ensaio, Candido afirma que na história do
"filho de uma pisadela e de um beliscão" existem mais diferenças do que
semelhanças entre o herói e o pícaro espanhol; para ele as Memórias
inauguraram o gênero romance malandro.
                                           
114 Sabe-se que Mário de Andrade, em 1941, também defendeu a tese de que o substrato dos
temas abordados no romance intercalavam realidade, costumes e folclore, ou seja, vida e
cognição. E o remete à picaresca espanhola: "Muito moço, então com 22 anos apenas,
Manuel Antônio de Almeida transferia a sua vida de aventureiro muito disponível, tanto
de espírito como de existência, numa crônica semi-histórica de aventuras, em que relatava
os casos e as adaptações vitais de um bom e legítimo pícaro." (ANDRADE, 2002, p.145).
115 Candido teve como uma das principais referências para suas argumentações o ensaio No
tempo do rei, escrito por Walnice Nogueira Galvão em 1962. Nesse ensaio, a autora já
apontava para as distinções fundamentais entre as Memórias de um sargento de milícias e
a novela picaresca: "Nesta última, o fulcro central é constituído pelo herói; ele está
sempre presente, dele decorre o restante; nem teria sentido um episódio em que não
aparecesse. A ambientação, a época, é também muito importante, mas apenas como pano
de fundo contra o qual se delineia a figura do pícaro. No Lazarillo de Tormes, por
exemplo, o herói atravessa os meios mais diversos: o clero, as baixas camadas populares,
a justiça, a pequena burguesia, etc.; mas ele é sempre o esteio do enredo. Tal não se dá
com Leonardo, que dos 48 capítulos do livro aparece em apenas 30. Evidentemente, dos
18 restantes muitos são reflexos de suas ações. Mas outros não, como o capítulo arranjei-
me do compadre e o parto de Chiquinha, que são inteiramente acessórios." (GALVÃO,
1976, p.28). Há ainda outros motivos levantados por Walnice Nogueira para refutar a tese
que remete o personagem Leonardo à picaresca espanhola. Um desses motivos é que o
romance de Manuel Antônio de Almeida possui uma estrutura bem mais complexa, que
não possui seu fio condutor concentrado exclusivamente no herói.
116 A narrativa se dá na terceira pessoa enquanto na picaresca o herói conta, ele mesmo, suas
aventuras; o narrador das Memórias não se identifica, enquanto no romance picaresco,
sabemos que quem está narrando é o herói; Leonardo não enfrenta os golpes duros da
vida, já nasce malandro feito, não aprende com os acontecimentos e alguém sempre se
encarrega do seu sustento, enquanto o pícaro sempre têm problemas de subsistência para
resolver no decorrer da narrativa.
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É importante ressaltar que, no fluxo de sua análise da obra,
Candido não se deteve explicitamente aos fundamentos e princípios
metodológicos que a regem. Será em um ensaio de Roberto Schwarz,
intitulado Pressupostos, salvo engano, de Dialética da malandragem,
que encontraremos um esforço de explicitação dos fundamentos do
ensaio de Candido. Para Schwarz, trata-se do primeiro estudo literário
brasileiro propriamente dialético para interpretar a literatura local e seus
resultados são notáveis.
 Em Dialética da malandragem, Candido procura entender qual a
função exercida pela realidade social, historicamente localizada, para
constituir a estrutura da obra. Segundo Schwarz, para além de discutir
cuidadosamente o referencial crítico sobre as Memórias, principalmente
no que se refere à sua filiação ao romance picaresco, o autor dialoga em
seu texto com pelo menos mais duas questões: o sociologismo, ou
marxismo vulgar, e o estruturalismo. "É em oposição a estes que ressaltam
a atualidade e a originalidade metodológicas do ensaio, que desenvolve
uma noção própria do que seja forma e de sua relação com o processo
social." Ainda para este autor, a crítica realizada por Candido reúne:
[...] uma análise de composição que renova a
leitura do romance e o valoriza extraordinariamente;
uma síntese original de conhecimentos dispersos a
respeito do Brasil, obtida à luz heurística da unidade
do livro; a descoberta, isto é, a identificação de uma
grande linha que não figurava na historiografia
literária do país, cujo mapa este ensaio modifica; e
a sondagem da cena contemporânea, a partir do
modo de ser social delineado nas Memórias
(SCHWARZ, 1979, p.74).
Schwarz reconhece, assim, a singularidade do ensaio no que se
refere à leitura de Candido das Memórias. Mas critica seu aspecto
prospectivo:
Ela [a comicidade presente no romance] amaina
as quinas e dá lugar a toda a sorte de acomodações
(ou negações), que por vezes nos fazem parecer
inferiores ante uma visão estupidamente nutrida de
valores puritanos, como a das sociedades capitalistas;
mas que facilitará a nossa inserção num mundo
eventualmente aberto (CANDIDO, 2004, p.45).
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A Dialética da Malandragem e os Pressupostos, salvo engano,
de Dialética da Malandragem foram escritos durante a ditadura militar;
por isso Schwarz atentou para o fato de que as perspectivas sociais
projetadas no ensaio de Candido davam a ele um caráter ideológico
passível do comentário impiedoso daquele contexto (SCHWARZ, 1979,
p.152). Isso porque a dialética da ordem e da desordem, que explica
uma dinâmica social cômica, popular, historicamente determinada é
generalizada, na voz de Candido, para o modo de ser brasileiro. O autor
dos Pressupostos indaga se o fluxo de ilegalidades e arbitrariedades
geradas no período da ditadura militar, pelo bem da modernização, não
se enquadrariam, também, na dialética da ordem e da desordem, o que
indicaria que "só no plano dos traços culturais malandragem e
capitalismo se opõem..." (SCHWARZ, 1979, p.150).
Schwarz nos ajuda, assim, a perceber que a história não é o chão
prioritário do ensaio, quando nos mostra a parcela de ethos cultural que
o fundamenta – embora essas duas dimensões, ainda segundo ele, não
sejam inimigas.
Assim, a dialética da ordem e desordem é construída
inicialmente enquanto experiência e perspectiva
de um setor social, num quadro de antagonismo de
classes historicamente determinado. Ao passo que
noutro momento ela é o modo de ser brasileiro,
isto é, um traço cultural através do qual nos
comparamos a outros países e que em circunstâncias
históricas favoráveis pode nos ajudar (SCHWARZ,
1979, p.147).
Na simpatia de Candido pela capacidade de resistência e adaptação
das classes populares brasileiras, Schwarz enxerga um viés valorativo
filiado à ensaística dos anos 1930, mais especificamente presente nas
obras de Sérgio Buarque de Hollanda – Raízes do Brasil – e Gilberto
Freyre - Casa-grande & senzala. E ele explica em que medida se dá a
dimensão ideológica do ensaio de Candido:
A transformação de um modo de ser de classe em
modo de ser nacional é a operação de base da
ideologia. Com a particularidade, no caso, de que
não se trata de generalizar a ideologia da classe
dominante, como é hábito, mas a de uma classe
oprimida. [...] Assim, a matriz de alguns dos
melhores aspectos da sociedade brasileira estaria
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na sociabilidade desenvolvida pelos homens pobres,
à qual o futuro talvez reserve uma oportunidade.
Noutras palavras, além de a identificar e valorizar,
Antonio Candido a traz ao âmbito das grandes
opções da história contemporânea [...]. Eis aí a
posição, e porque não dizer, a originalidade ideológica
deste ensaio (SCHWARZ, 1979, p.147-148).
Penso que essa dimensão ideológica do ensaio de Candido,
localizada por Schwarz na generalização da dialética da ordem e da
desordem para o modo de ser do brasileiro de outros tempos e
localidades, influenciaram profundamente as leituras posteriores e o
curso produtivo da Dialética da malandragem. É possível que essa seja
uma das explicações para o fato de que as interpretações do ensaio
oscilam, na contemporaneidade, entre a utilização indiscriminada e a
rejeição. Pouco se aborda o potencial do aporte teórico oferecido pelo
texto, a redução estrutural, em função do foco na sua dimensão
prospectiva. Para o bem e para o mal.
Por isso é necessário reforçar que, nesse texto, Candido fala da
dialética em pelo menos dois sentidos:
Do lado da reflexão crítica, o seu nervo passa pela
redução estrutural de uma forma social a uma
forma estética, que em função dela se mostra a um
tempo intuição artística e princípio de conhecimento.
Mas a lei formal do romance assim descoberta e
posta em funcionamento também revela e resume
uma outra dialética, que Antonio Candido chamou
de dialética da ordem e da desordem. A primeira
acepção descende em linha direta da tradição
materialista e traz para o primeiro plano o nexo
entre forma e prática. Já na segunda, que se refere
igualmente a um setor significativo da sociedade
brasileira [...], se exprime um vínculo diverso
entre os termos da questão. Dialética designa aqui
a lei desse movimento, e se quisermos saber mais
dela não há outro recurso além das expressões em
que o próprio Antonio Candido a evoca: alternância,
gangorra, balanceio etc. Só que agora sabemos que
não se trata de uma simples simetria estrutural,
mas de uma mediação ancorada num dinamismo
social (ARANTES, 1992, p.44).
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Assim, entre as duas acepções citadas acima, a dialética da
ordem e da desordem tem sido mais exercitada pela crítica literária,
dada a sua ligação direta com a temática da malandragem que, como
veremos, pautou muitas discussões sobre a identidade nacional brasileira.
No entanto, o fluxo intenso de aplicações tem produzido trabalhos que
não demarcam diferenças. Uma vez que, em se tratando de Candido, "há
dialética por todos os lados, ou pelo menos uma inclinação muito
marcada pela palavra" (ARANTES, 1992, p.9), há que se distinguir na
leitura do texto o método dialético da redução estrutural dos dados
externos, utilizado por Candido na análise de romances – e não somente
na análise das Memórias de um sargento de milícias117 – da dialética da
malandragem, resultante de sua reflexão sobre a relação entre a estrutura
social da época e a estrutura da obra de Manuel Antonio de Almeida.118
Em Candido é possível constatar
[...] a reivindicação pela autonomia relativa das
formas, que correm paralelas, mas não tanto, (porque
autonomia relativa), à sociedade, mas que a ela se
integram, e nela cumprem função, como fenômeno
de civilização. Literariamente, o "externo" passa a
"interno", enquanto que, socialmente o "interno" é
parte integrante do "externo", graças ao sistema
(WEBER, 1997, p.108).
Ou seja, o texto em questão, baseado no método dialético de
análise do romance, denominado redução estrutural dos dados externos,
localizou a dialética da malandragem, um movimento estrutural
percebido por Candido na sociedade joanina e na estrutura do romance
Memórias de um sargento de milícias e que tem despertado o interesse
de uma infinidade de estudiosos até os dias de hoje.
É o contexto da sociologia da malandragem que explica algumas
afirmações de cunho prospectivo, feitas por Candido em sua Dialética
da malandragem. Também ele estava envolvido pelo turbilhão de
dúvidas acerca de nossa identidade, que se intensificaram nesse período.
Assim como Gilberto Vasconcelos, que em seu ensaio De olho na
fresta, escrito em 1977, reflete sobre a interferência da censura na
                                           
117 Apesar de Dialética da malandragem ser um texto emblemático sobre o modelo da
redução estrutural, outros textos também demonstram o método de forma exemplar.
118 Agradeço ao professor João Hernesto Weber por me esclarecer sobre esse ponto na prova
de qualificação desta tese.
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sintaxe de canções populares produzida nos anos de chumbo: a
malandragem naquele início de 1970 era a "linguagem da fresta".
Que se pense no compositor Julinho da Adelaide119
(1974), essa lídima encarnação da "dialética da
malandragem" (Antonio Candido), entre o espírito
moleque à Macunaíma e a argúcia crítica, enfrentando
sempre de maneira safada, irônica ("mais vale
uma filha na mão que dois pais sobrevoando"), as
imposições incômodas do atual aparato repressivo.
Nos momentos em que "a barra fica mais pesada", a
linguagem malandra de Julinho da Adelaide lança
mão do estranhamento poético para subverter as
expectativas retóricas do ouvinte da canção popular;
ele não vacila em apelar ao inusitado ("chame o
ladrão, chame o ladrão") ante o irromper, dia a dia
mais familiar, das medidas arbitrárias que
acompanham as sirenas das viaturas policiais no
nosso paranóico cotidiano ("são os homens/ e eu
aqui parado de pijama/ eu não gosto de passar
vexame/ chame, chame, chame o ladrão...")
(VASCONCELLOS, 1977, p.39).
Também publicada pela primeira vez nesse período, na década de
1970, Carnavais, malandros e heróis – para uma sociologia do dilema
brasileiro, de RobertoDaMatta, foi referência importante. DaMatta teve
como principal fonte para o estudo do autor sobre a malandragem a
primeira das Seis aventuras de Pedro Malasartes, variante publicada por
Câmara Cascudo em Contos tradicionais do Brasil.120
O personagem Pedro Malasartes possui ascendência lusitana; é
Luís da Câmara Cascudo quem localiza na Península Ibérica a origem
dessa figura tradicional de contos populares, que se espalharam por
diversos locais da Europa, e que chegou até a América com os
                                           
119 Julinho da Adelaide foi o pseudônimo adotado por Chico Buarque para driblar o assédio
da censura no período da ditadura militar.
120 Roberto DaMatta justifica a escolha da versão do conto dizendo ser essa "a única que
apresenta a origem de Pedro Malasartes e o ponto de partida de sua vida como enganador
[...]. Esse ponto é importante pela própria natureza da narrativa que, como disse, é feita de
episódios múltiplos e soltos, que podem ser integrados numa dada ordem pelo narrador.
Além disso, porém, sabemos que uma situação inicial pode esclarecer por que o herói
decide iniciar sua trajetória daquele modo específico, podendo ainda revelar suas
motivações iniciais" (DAMATTA, 1990, p.225).
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portugueses e espanhóis "onde se aclimatou e vive num vasto
anedotário". A principal referência utilizada por Roberto da Matta em
Carnavais, malandros e heróis foi a primeira das Seis aventuras de
Pedro Malasartes, variante publicada por Câmara Cascudo em Contos
tradicionais do Brasil. Essa versão conta a história de dois irmãos, João
e Pedro, filhos de um casal de idosos. João, o mais velho dos irmãos, vai
trabalhar numa fazenda, aceitando as duras condições propostas pelo
fazendeiro. Retorna quase morto, sem uma tira de couro das costas,
arrancada pelo patrão. Pedro resolve vingar-se, procurando o fazendeiro
e aceitando as mesmas condições propostas pelo patrão ao irmão mais
velho: não seria permitido enjeitar serviços e, do primeiro que ficasse
zangado com algo, seria retirada pelo outro uma tira de couro.
Pedro inicia o trabalho numa plantação de milho, acompanhado
de uma cachorrinha. A ordem do patrão era a de que ele só poderia
retornar quando ela retornasse. Após trabalhar um bom tanto, percebendo
que a cachorrinha não iria retornar tão logo, Malasartes dá-lhe uma
paulada. A cachorra corre para casa. Assim, Malasartes consegue almoçar e
retornar ao trabalho. Ao final da tarde, apenas uma ameaça já faz a
cachorrinha voltar correndo para casa, concedendo-lhe o mesmo direito.
A este, seguem vários outros episódios nos quais Pedro nada mais
faz do que seguir a risca as ordens de seu patrão. Como combinaram que
nenhum dos dois poderia zangar-se sob a pena de ser-lhe arrancada uma
tira de couro, o patrão dissimula sua irritação até o final do conto,
quando tenta matar Malasartes. O herói consegue sair-se bem novamente,
tramando para que a mulher do fazendeiro seja atingida com o tiro a ele
destinado. Após acusar o amo por assassinato, Malasartes recebe muito
dinheiro para não delatá-lo, voltando para a casa dos pais rico e vingado.
Ao comparar a narrativa de Malasartes com outros contos
tradicionais brasileiros, em que o herói parte de uma situação de carência
e acaba ascendendo socialmente, Roberto DaMatta observa que o
personagem em questão recusa posições de prestígio e poder, obtendo
sucesso sem se integrar na ordem estrutural. Também aponta para o fato
de que, ao contrário de outros heróis, a trajetória de Malasartes não é
coroada devido ao seu bom comportamento moral. DaMatta fala sobre a
subversão da ética praticada por Malasartes: a diferença fundamental do
herói se faz na relativização das "leis, regulamentos, códigos e
moralidades que sufocam o indivíduo sem berço no jugo do trabalho e
servem para perpetuar as injustiças sociais" (DAMATTA, 1990, p.227).
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DaMatta define Malasartes como
um personagem cuja marca é saber inverter todas
as desvantagens em vantagens, sinal de todo bom
malandro e de toda e qualquer boa malandragem. [...]
Na linguagem moderna do Brasil, Pedro Malasartes,
sobre ser um herói sem nenhum caráter121, é um
subversivo, perseguidor dos poderosos, para quem
sempre leva a dose de vingança e destruição que
denuncia a falta de um relacionamento social mais
justo entre o rico e o pobre, além de revelar o
código moral que deve pautar o relacionamento entre
fortes e fracos, código a ser fundado sobretudo no
envolvimento e respeito moral entre ricos e pobres
(DAMATTA, 1990, p.248).
Para mim, nesse trabalho, interessa compreender que a ascendência
ibérica, que explica muitas características de Pedro Malasartes e até
mesmo os Leonardos das Memórias de um sargento de milícias, é uma
das linhas que justifica o comportamento malandro no Brasil. Mas que
não explica uma série de aspectos representativos do malandro carioca –
aquele mulato do terno branco...
O período de profusão de uma sociologia da malandragem em
que a positivação da malandragem deu o tom, se estendeu até o final da
década de 1980, a década de 1990 trouxe com ela textos que passaram a
questionar a assimilação do malandro e da malandragem como símbolos
de identidade nacional. Os textos surgidos nessa perspectiva questionam,
especialmente, a dimensão prospectiva do texto mais influente dessa
discussão, o ensaio Dialética da Malandragem – Caracterização das
Memórias de um sargento de milícias. João Cezar de Castro Rocha é um
dos autores que enxerga o enfraquecimento do malandro como paradigma
em estudos sobre a cultura brasileira.
"Conceito de malandragem desenvolvido por Antonio Candido e
Roberto da Matta122 envelheceu e foi atropelado pela violência que
                                           
121 O termo vem do romance Macunaíma, de Mário de Andrade (1997).
122 Referência a clássicos como Carnavais, malandros e heróis do autor mencionado,
publicado pela primeira vez em 1978 e outras obras que tratam do dilema brasileiro, como
O que faz do Brasil Brasil?. Observo que, embora haja interpenetrações nos campos, a
crítica à Candido deveria ser de ordem diferenciada da crítica direcionada à obra de
DaMatta, visto que o primeiro desenvolve seus conceitos no campo da crítica literária e o
segundo no campo da antropologia. Há que mencionar, ainda, que não se trata de um
conceito de malandragem, mas de conceitos diversos.
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atinge toda a sociedade". Esse é o enunciado que apresenta o artigo
Dialética da marginalidade – caracterização da cultura brasileira
contemporânea123, publicado no jornal Folha de São Paulo, no ano de
2004. Seu autor, o crítico e professor da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, João Cezar de Castro Rocha, propõe a superação parcial do
referencial consolidado na década de 1970, justificando-a na demanda por
novos modelos de análise para a cultura brasileira atual. As produções
inovadoras dessa cultura, segundo ele, estariam sendo elaboradas em
função das mudanças sociais ocorridas nas últimas décadas.
Neste ensaio, busco identificar um fenômeno que
tem ocorrido nos últimos anos e cujas conseqüências
ainda não se podem avaliar plenamente, pois se
acha em curso. Porém tal fenômeno deverá provocar
uma mudança radical na imagem da cultura
brasileira. Refiro-me à passagem da "dialética da
malandragem" ao que chamo de "dialética da
marginalidade". Para ser mais exato, refiro-me ao
choque entre essas duas formas de compreender o
país. A meu ver, a cultura brasileira contemporânea
tornou-se o palco de uma sutil disputa simbólica.
De um lado, propõe-se a crítica da desigualdade
social [...]. De outro lado, e ainda que à revelia de
seus realizadores, acredita-se no retorno à velha
ordem da conciliação das diferenças [...]
(CASTRO ROCHA, 2004).
Para Castro Rocha, a emergência da sua Dialética da Marginalidade
traz consigo a chave para a compreensão de grande parte dos romances,
canções, filmes, programas e séries de TV que "desenham uma nova
imagem do país", onde a violência seria o quadro predominante. Em sua
reflexão sobre as teorias de Antonio Candido e Roberto DaMatta, afirma
que continuam, sim, pertinentes, "revelando a capacidade das elites
brasileiras de apegar-se ao poder político, a fim de perpetuar seus
privilégios." Mas, na sua opinião, essas teorias esclarecem formas
particulares de mediação social, com base, sobretudo, no contato pessoal
e no universo do favor, comuns à dialética da malandragem. E ele
questiona: "em que medida essas abordagens ainda constituem um
                                           
123 Nota-se que o autor está munido da ambição de questionar a proposta de Candido a partir
da escolha do título e do subtítulo do seu artigo, que faz referência direta ao ensaio
Dialética da malandragem – caracterização das Memórias de um sargento de milícias.
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modelo de interpretação válido para o Brasil contemporâneo?" (CASTRO
ROCHA, 2004). É o modelo da Dialética da Marginalidade que pressupõe,
para seu autor, uma nova forma de relacionamento entre as classes
sociais: no lugar de conciliar diferenças, passou-se a evidenciá-las.
Outro texto crítico que trata do declínio da cultura malandra é de
autoria de André Bueno, professor de literatura da Universidade Federal
do Rio de Janeiro.
Voltando à década de 1970, em que se deu a
publicação tanto da Dialética da Malandragem, de
Antonio Candido, quanto dos pressupostos de Roberto
Schwarz, vale a pena lembrar a montagem da Ópera
do malandro, de Chico Buarque e Ruy Guerra,
indicador muito seguro, já então, de uma metamorfose
profunda na figura do malandro, que passava de
simpático, boêmio, esperto mas boa gente, a arrivista
sem escrúpulos, se aproveitando justamente da
oscilação entre ordem e desordem trazida pela
ditadura militar e da modernização autoritária do
capitalismo. [...] Deixando de fato longe, mas muito
longe mesmo, os arquétipos folclóricos da esperteza
popular, assim como o imaginário ameno e folgado
associado à vida boêmia, às criaturas da noite, à orgia,
ao mundo da música popular (BUENO, 2008, p.66).
E conclui seu texto mencionando como exemplo de perversidade
da cultura da malandragem no Brasil contemporâneo a transformação do
malandro em bicho solto, categoria que encontramos no romance
Cidade de Deus (2002).
Ou seja, do malandro boa gente, ligado à comunidade
em que vivia, que agia à margem da lei mas que não
aterrorizava os trabalhadores do lugar, aos bandidos
da barra mais pesada, agindo de fato no espaço da
própria barbárie, numa complicada associação com
a corrupção instalada em vários níveis – desde o
escalão mais baixo da polícia, entrando nas diversas
graduações, assim como, e não menos importante,
empresários que lucram com essas atividades
criminosas. Metamorfose profunda e negativa, que
torna o universo das Memórias de um sargento de
milícias, e aquela figura meio caricata do Major
Vidigal, como que imagens amenas de um passado
mais que remoto (BUENO, 2008, p.68).
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Bueno generaliza a figura do malandro na atualidade tendo como
referência o domínio das facções criminosas do Rio de Janeiro. Em
seguida, compara o contexto contemporâneo ao universo ficcional das
Memórias, argumentando sobre uma possível obsolescência da Dialética
da Malandragem na sociedade atual.
A análise de Wanderlei Guilherme dos Santos, cientista político,
caminha para a mesma direção de Castro Rocha e André Bueno, tratando
da questão do malandro real.
O meu choque foi perceber [...] a alienação e a
falsa consciência desse malandro. É um absurdo para
qualquer marxista, às antigas, observar a distância
enorme entre a alegria, a consagração e a celebração
que o malandro faz daquilo que é a sua vida, o fato
de ele ser um vadio: "eu tenho orgulho em ser tão
vadio", diz Wilson Batista [...] (SANTOS, 2004, p.26).
A análise de Santos baseou-se na análise de dezenove letras de
canções brasileiras, enxergadas como depoimentos.
Heloisa Starling, uma das organizadoras da série Decantando a
República – Inventário histórico e político da canção popular brasileira,
onde foi publicado o texto de Wanderley Guilherme dos Santos, também
se coloca a favor da tendência que questiona a positivação da
malandragem na atualidade. Quando comenta o posicionamento de
Wanderley diante das leituras canônicas sobre a cultura malandra, ela
rejeita, tacitamente, o viés argumentativo dessas leituras.
O texto "Malandro? Qual malandro?" realiza um
percurso inovador ao abordar a figura do malandro,
um percurso que segue a contrapelo das leituras já
consideradas canônicas sobre o tema, e que a
própria canção popular, em parte significativa de
sua produção insiste em referendar. [...] Somos uma
gente malandra - e acreditamos que isso é bom.
Do texto Malandro, qual malandro?, porém, brota
uma conversa muito diferente, repleta de dúvidas
sobre essa pretensa positividade de valores que o
malandro vai transferir ao rosto brasileiro
(STARLING, 2004, p.37).
O sociólogo Jessé Souza inicia seu texto As metamorfoses do
malandro, presente na mesma coletânea organizada por Starling, com a
afirmação: "Pensar o malandro na música popular do ponto de vista da
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sociologia implica o desafio de refletir sobre a expressão artística em
seu sentido e contexto social mais geral, sem violentar o dado autônomo
das produções musicais e estéticas." (SOUZA, 2004, p.41). Jessé reconhece
que esse passo significa, em grande medida, um distanciamento reflexivo
em relação ao valor artístico intrínseco das canções que serão analisadas.
O fato de assumir o campo em que se encontra, o da sociologia, de certa
forma o livra do erro da confusão entre os planos da estética e da realidade.
Segundo ele, na sua análise, as canções não serão avaliadas levando em
conta o componente emocional e o talento expressivo do autor como os
aspectos principais, mas, antes de tudo, como sintoma da eficácia de
certas formas sociais gerais da autorrepresentação. Trata-se de um bom
exemplo para ilustrar a tendência à rejeição da positivação da malandragem
incorporada por muitos intelectuais nos anos 1990 e 2000.
O malandro
Tá na greta
Na sarjeta
Do país
E quem passa
Acha graça
Na desgraça
Do infeliz
O malandro
Tá de coma
Hematoma
No nariz
E rasgando
Sua bunda
Um funda
Cicatriz
O seu rosto
Tem mais mosca
Que a birosca
Do Mané
O malandro
É um presunto
De pé junto
E com chulé
O coitado
Foi encontrado
Mais furado
Que Jesus
E do estranho
Abdômen
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Desse homem
Jorra pus
O seu peito
Putrefeito
Tá com jeito
De pirão
O seu sangue
Forma lagos
E os seus bagos
Estão no chão
O cadáver
Do indigente
É evidente
Que morreu
E no entanto
Ele se move
Como prova
O Galileu124
(Chico Buarque/O malandro n.o 2)125
Tendendo mais para a negociação ou para o confronto; mais para
a ordem ou mais para a desordem; em traje de capoeira ou de colarinho
branco; negro, como Zé Pelintra126, mulato, como Chico-Juca, branco,
como Leonardo ou de três raças, como Macunaíma; malandro ibérico,
malandro africano; zoomórfico, como Zé Carioca; real como Madame
Satã; mito como Madame Satã... O malandro são muitos. O que têm em
comum? Quais são suas diferenças?
                                           
124 Conta-se que a frase "E no entanto se move" foi dita por Galileu Galilei na ocasião de sua
condenação pela Santa Inquisição. Referia-se ao movimento de rotação da Terra ao redor
do sol, teoria considerada herética no século XVII. A mesma frase é citada nos versos da
canção O malandro no 2 de Chico Buarque de Hollanda: E no entanto ele se move como
prova o Galileu. Na conclusão do seu trabalho Malandragem revisitada, Roberto Goto
também cita a canção de Chico Buarque, sugerindo o prosseguimento do mito: o
malandro morreu, viva o malandro (GOTTO, 1988, p.109).
125 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=9-HNBVjok7E>. Acesso em:
26 mar. 2013.
126 Personagem do folclore brasileiro e entidade da umbanda. Sua imagem é a do malandro
carioca: negro, camisa e terno brancos, chapéu branco com fita vermelha, gravata vermelha,
sapato bicolor vermelho e branco.
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Inicialmente ligada à visão preconceituosa e
equivocada de que o brasileiro é cordial, preguiçoso,
lascivo, dionisíaco, inclusive por questões genéticas
e climáticas, essa instituição foi se solidificando e
adquirindo novos contornos, a ponto de reverter a
visão positivista que a engendrou e transformar-se,
na mentalidade geral, em um modo de explicação
"harmônica" do carrefour de raças que sedimentou o
Brasil e que, de uma maneira ou de outra, o define
(BERND, 2007, p.400).
Ser de muitas faces, fronteiriço, instalado no espaço da carnavalização,
dotado de esperteza, ginga, sabedoria popular, maleabilidade, indolência,
malícia, criatividade, sensualidade, verve comunicativa, violência. Malandro
do bem e do mal.
Submetido a olhares vindos da ficção e da teoria literária, da
antropologia, da sociologia, história, musicologia, o malandro foi
curiosamente dissecado pela intelectualidade brasileira: seria o caso de
se pensar que já estivesse morto. E, no entanto, se move.
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CAPÍTULO 4
RUA JORGE VEIGA: PARA UMA ESCUTA DE VOZES
MALANDRAS EM FONOGRAMAS DE SAMBA
Eu não sei dizer
Nada por dizer
Então eu escuto
Se você disser
Tudo o que quiser
Então eu escuto
Fala
Se eu não entender
Não vou responder
Então eu escuto
Eu só vou falar
Na hora de falar
Então eu escuto127
(João Ricardo & Luli/Fala)
4.1 ALGUMAS PALAVRAS SOBRE A ESCUTA DE FONOGRAMAS
Não existem dados sobre o momento em que o poeta modernista
Mário de Andrade adquiriu uma vitrola. O que se sabe é que durante os
anos de 1920, Mário incorporou ao seu cotidiano o hábito de colecionar
e ouvir discos, chegando a considerá-los a grande invenção daqueles
dias (ANDRADE, 2004b, p.269).
Mário usava a expressão "música mecânica" para se referir à
música dos discos e acreditava que esse meio era uma possibilidade para
a ampliação do conhecimento musical, vislumbrando dessa forma o
potencial educativo da indústria fonográfica.
                                           
127 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=bAdlGZSaQRg> Acesso em: 27 mar. 2013.
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Hoje em dia já é possível a gente falar que gosta de
fonógrafos e discos sem que os professores de
música se riam. Não é mais possível que eles
debiquem uma produção musical pela perfeição,
sem abrir concorrência com os concertos e com
a música individual, é manifestação musical
perfeitamente legítima e agradável de arte. Certas
vitrolas ortofônicas e certos discos Victor de
gravação elétrica já conseguem uma verdade tal
que vale a pena a gente escutar arte assim da
melhor. Principalmente nesta terra em que a
manifestação boa mesmo só aparece de quando
em quando (ANDRADE, 2004d, p.67).128
Ele via também na música de disco um poderoso instrumento
para a pesquisa sobre a música popular, interessado que esteve durante
bom tempo de sua vida em buscar sutilezas da tradição vocal como
alimento para a elaboração de uma música nacional.129
Nossa música popular é um instrumento prodigioso,
condenado à morte. A fonografia se impõe como
remédio de salvação. A registração manuscrita é
insuficiente porque dada a rapidez do canto é muito
difícil escrevê-lo e as palavras que o acompanham.
Tanto mais que a dicção e a entoação dos cantadores
é extremamente difícil de ser verificada imediatamente
com nitidez.
Usam uma nasalação e um portamento constante
tão sutil, ao mesmo tempo que o rubato rítmico de
imprevistos tão surpreendentes e livres que o
músico fica quase na impossibilidade de traduzir
imediatamente na escrita o que está escutando.
Por tudo isso o fonógrafo se impõe (ANDRADE,
2004d, p.264).130
                                           
128 Publicado originalmente no Diário Nacional, coluna Arte, São Paulo, 11 mar. 1928.
129 Veja-se, por exemplo, as preocupações manifestadas em seu estudo A pronúncia cantada
e o problema do nasal através dos discos, omunicada no Congresso nacional de língua
cantada, em 1937 (ANDRADE, 2003).
130 Publicado originalmente no Diário Nacional, coluna Arte, São Paulo, 24 fev. 1928.
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Além dessa possibilidade levantada pelo escritor modernista, que
demonstra sua simpatia e adesão à era do disco, ele costumava exaltar as
qualidades da "música mecânica" como objeto de fruição doméstica.
O fonógrafo é essencialmente um instrumento de
lar. A função específica dele é transportar pra dentro
de casa toda a representação (não reprodução) da
música universal. É objeto de estudo e de prazer
musical, mas, isolado, ele determina o ambiente
de estudo ou de prazer pra dentro de casa: casa de
estudo ou família (ANDRADE, 2004c, p.273).131
Um dos episódios mais instigantes, no entanto, no que se refere à
prática de escuta do escritor Mário de Andrade, diz respeito a um ritual
repetido regularmente pelas manhãs, em sua casa, durante os anos 1920
e 1930. Ele costumava colocar discos para tocar em uma vitrola de
corda, para ouvir enquanto se barbeava. O disco tocava e ele ia
"ruminando as impressões que logo registraria escrevendo, à mão, nas
capas de cartolina" (TINHORÃO, 2004, p.10).
As impressões registradas por Mário de Andrade contemplavam,
entre os 544 discos de sua coleção, somente a produção nacional popular –
urbana e folclórica, em um total de 161 discos escutados. Ele substituía
o invólucro desses discos, com as propagandas das fábricas, por
cartolina lisa, para facilitar o trabalho de fichamento. Frequentemente,
as anotações feitas nessas novas capas desdobravam-se em críticas ou
ensaios publicados (TONI, 2004a, p.14).
Tendo como referência as escutas matinais de Mário de Andrade,
gostaria de refletir sobre o conceito de escuta responsiva, no sentido de
esclarecer sobre o viés teórico que será adotado na abordagem de vozes
malandras em fonogramas de samba, no próximo tópico.
Em oposição à concepção de linguagem estruturalista, a semiótica de
Augusto Ponzio e de seu grupo, está pautada no princípio bakhtiniano
de alteridade132; uma de suas principais categorias é a escuta responsiva
                                           
131 Publicado originalmente no Diário Nacional, coluna Quartas musicais, São Paulo, 29 jan. 1930.
132 Conforme Augusto Ponzio, "a revolução de Bakhtin caracteriza-se por haver mudado o
ponto de referência da fenomenologia, que já não se coloca no horizonte do Eu, mas no
horizonte do Outro." (PONZIO, 2009, p.11) E ainda: "a contribuição fundamental de
Bakhtin reside na investigação das condições de possibilidade para subverter a ideologia
da identidade – condições de possibilidade no sentido filosófico -, que, poderíamos dizer,
no plano transcendental, podem permitir entrever e justificar uma lógica diferente, que se
baseia na alteridade" (p.12).
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que se dá no processo único, interativo e indissociável, entre autor-obra-
ouvinte. Ao considerar o ato de escutar enunciados na sua irrepetibilidade133,
dando ênfase à palavra dialógica do autor e à atividade do ouvinte, a
semiótica de Ponzio possui vocação para fundamentar abordagens
direcionadas à escuta de fonogramas, já que mesmo sendo essa escuta
mediada, continua operando como enunciado. E essa é a principal justificativa
para que esse conceito de escuta conste no presente trabalho.
Dando continuidade às discussões promovidas pelo Círculo de
Bakhtin, a produção de Ponzio abarca os mais variados modelos de signo,
considerando relações e intersecções semióticas. Para o autor italiano, a
escuta responsiva do enunciado, decorrência do calar humano, deve ser
um condicionante metodológico para uma teoria geral do signo. Por
isso, a semiótica geral de Ponzio é conhecida como semiótica da escuta.
A diferença entre o silêncio e o calar é que o primeiro está ligado
às grandezas físicas do som e às unidades abstratas da língua como
sistema – como em Saussure. O calar, ou o mutismo134, atitude
especificamente humana, oferece condições "para a compreensão do
sentido de cada enunciação na sua irrepetibilidade e, portanto, a condição
de resposta a ela, tal qual é, nesta sua singularidade e irrepetibilidade."
Essa questão é um dos pontos centrais da semiótica da escuta (PONZIO;
CALEFATO; PETRILLI, 2007, p.28). Nesse sentido, a escuta de
Ponzio se opõe à performance, ou vocalidade, de Paul Zumthor.
Pensemos nas escutas matinais de Mário de Andrade. O fonograma
tocando é o motivo de um calar. Esse calar possibilitava a Mário uma
escuta produtora de diálogos com outras escutas vivenciadas pelo poeta;
emergem questões que lhes são pertinentes naquele momento irrepetível
da escuta – por exemplo, as sutilezas da tradição vocal, como a
nasalação, na elaboração de uma música nacional. Da escuta Eu vou
girá, um jongo de Mota da Mota, Mário escreveu: "Disco de primeira
ordem. Notar a nasalação do solista em Eu vô girá. Em ambos a
adaptação foi perfeita, não descaracterizou nada." (ANDRADE, 2004a,
p.141). Sua preocupação sobre a influência do estrangeirismo nas
composições surge na escuta de Cena carioca: Pregões, interpretada por
Francisco Alves e Orquestra Copacabana. "A Cena carioca foi inspirada
                                           
133 Para Bakhtin, a frase pode ser recortada em vários elementos linguísticos; uma frase
repetida é sempre a mesma frase. O enunciado se coloca no plano da completude sígnica;
um enunciado nunca pode ser repetido, cada nova repetição pressupõe uma compreensão
responsiva diferente (PONZIO, 2009, p.95).
134 A utilização do termo "calar" ou do termo "mutismo" varia conforme a tradução do texto
de Bakhtin.
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pelo Vendedor de Amendoim ianque-cubano que se tornou popular
também aqui. Mas afora certos tiques de orquestração a invenção é nossa,
inspirada nos cantos dos vendedores ambulantes cariocas" (ANDRADE,
2004a., p.165).
Esses diálogos entre a nova escuta e as escutas anteriores
produzem uma nova escuta de Mário, nesse caso, as anotações nas capas
de cartolina. Muitas escutas, porém, não mobilizaram anotações nas
capas, o que não significa que não foram responsivas; apenas não se
materializaram tão instantaneamente. Algumas foram localizadas
posteriormente, em depoimentos ou na literatura musical do escritor. É o
caso da escuta dos sambas Ai que saudades da Amélia135 e Praça
Onze136 cuja resposta se deu mais adiante, já na época de sua estadia no
Rio de Janeiro, em 1942, quando sua disponibilidade para a música
popular brasileira já tinha se alterado bastante. Ele escreveu em uma
carta escrita para Moacir Wernek de Castro.
[...] Gostei, sim, muitíssimo do "Amélia", é das
coisas mais cariocas que se pode imaginar. Mas o
"Vão acabar com a Praça Onze" me estrangula de
comoção, palavra. Você já viu coisa mais lancinante?
Aquele grito "Guardaio vosso pandeiro, guardai!"
é das coisas mais musicalmente comoventes, um
grito manso, abafado, uma queixa de povo suave,
que se deixa dominar fácil, sem muita consciência,
mas sofre e se queixa. Palavra que acho aquilo
horrível, de não poder aguentar. Tomei um ataque
sentimental danado. Xinguei a estupidez do
"progresso" dos estúpidos, está claro, fiz discurso
num ambiente bom com vários uísques e de vez
em quando continuava cantando o sermão, "Guardai
o vosso pandeiros guardai!" com lágrimas nos
olhos (ANDRADE, 2004e, p.299).
Esse depoimento de Mário, para mim, não se caracteriza como
uma crítica, mas como uma escuta. Novas escutas de Mário produziriam
outras respostas. Respostas que serão novas escutas, para ele, para
outros, e assim sucessivamente. Difícil, sim, é ouvir o samba Praça
Onze da mesma forma após escutarmos a escuta de Mário de Andrade.
                                           
135 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=Vd82LJhrrs4> Acesso em: 27 mar. 2013.
136 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=IwhhXeGzNec>. Acesso em: 27 mar. 2013.
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Repare-se que o termo escuta não está restrito a conteúdos sonoros.
No entanto, como a fala (e a música) são ideias consideradas fulcrais no
pensamento bakhtiniano e ponziano, a palavra prevalece como uma
referência metodológica, substituindo, por exemplo, o termo leitura.
Uma das questões que torna a música latente nessa concepção de
linguagem é o fato de que ela, como a linguagem oral, é dirigida ao
ouvido: ambas as linguagens se dirigem ao ouvido como órgão do
sentido da audição, seja no ato de ouvir, simplesmente sensual, seja na
sua superação, denominada escuta responsiva (LOMUTO; PONZIO,
2003, p.123).
Em Tesi per il futuro anteriore della semiótica, obra escrita por
Ponzio em co-autoria com Cosimo Caputo e Susan Petrilli, a afirmação
acima é potencializada. A música não só recebe o status de linguagem
como passa a ter uma função seminal na concepção desta que o grupo
batizou de "semiótica do futuro". Em várias teses expostas, a música
aparece dando o tom da reflexão, engendrando propostas. Uma das
principais teses sugere a desconstrução da semiótica geral, até então
centrada no aspecto verbal, e de sua reconstrução na perspectiva do
signo que, em sua opinião, mostra-se mais refratário à descrição verbal:
o signo musical (CAPUTO; PETRILLI; PONZIO, 2006).
É necessário verificar, desde o começo, a possibilidade
de uma semiótica da música, em que "da música"
seja um "genitivo subjetivo" e não um "genitivo
objetivo", ou seja, não uma semiótica que tenha
como objeto ao qual se aplica a música, mas uma
semiótica que tenha a música como seu ponto de
vista. Uma semiótica que em vez do querer ouvir
(prática do interrogatório policial, da comissão de
exame, do confessionário e da sessão de psicanálise)
assuma a atitude da escuta. Não a "escuta aplicada"
(Barthes, Havas), o querer ouvir, o forçar a dizer,
mas a escuta respondente (PONZIO; CALEFATO;
PETRILLI, 2007, p.12-13).
Não se trata, assim, de uma proposta que comporta o ato crítico
no sentido tradicional, embora possa conter ações avaliativas. Escuta de
fonogramas não é sinônimo de crítica de fonogramas.
A escuta não é exterior à palavra, uma concessão,
uma iniciativa de quem a recebe, uma escolha, um
ato de respeito diante dela. A escuta é um elemento
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constitutivo da palavra. A escuta é, portanto, a
arte da palavra, o seu fazer, o seu ofício, a sua
atitude, a sua prerrogativa, o seu modo peculiar de
ser. O pior mal que pode acontecer à palavra é a
ausência de escuta, a ausência de interlocutor – não o
calar, que ao contrário é justamente a condição da
escuta, mas o silêncio (PONZIO, 2011, p.8).
Dessa forma, podemos dizer que a escuta faz parte do fonograma.
E quando eu proponho que o trato do corpus desse trabalho tenha como
base o conceito de escuta, assumo minha posição de quem escuta e,
também, de quem fala para que outros escutem. É o meu lugar na rede
dialógica da linguagem. A escuta nasce de enunciados que provocam o
calar, o calar é a escuta responsiva, nem sempre geradora de novos
enunciados imediatos; quando os gera, no entanto, origina também
novas escutas. Uma escuta é lugar de diálogo, no sentido do Círculo
de Bakhtin.
O diálogo constitui-se como uma interação viva
entre discursos, um diálogo interno, que não se limita
à forma composicional do diálogo estrito (face a
face), pois é bem mais amplo, diversificado e
complexo. Nessa perspectiva, Bakhtin critica
abordagens que se voltam simplesmente para o
diálogo estrito e ignoram o principal: a constituição
dialógica da linguagem, que penetra em toda a
estrutura discursiva. A dialogicidade interna estabelece
permanente relação de interação, relações de sentido
com discursos outros (consonância, discordância,
reiteração, confronto etc.); responde a já-ditos,
antecipa respostas, assim como suscita respostas.
(O diálogo, desse modo, faz parte de todo
enunciado (romance, artigo acadêmico, notícia
jornalística etc.) (FLORES et al., 2009, p.81).
Compartilhar escutas por meio de enunciados significa, assim,
produzir novas escutas. Nessa experiência de escuta, proposta nesse trabalho,
é extremamente desejável que os ouvintes gerem novos enunciados.
Caminhar pela Rua Jorge Veiga significa propor o conceito de
escuta responsiva para a abordagem de fonogramas. Nesse momento o
foco da escuta é a ideia de malandragem que ginga nas vozes de Luiz
Barbosa, Dilermando Pinheiro, Cyro Monteiro e Jorge Veiga.
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4.2 RUA JORGE VEIGA: PARA UMA ESCUTA DE VOZES
MALANDRAS DO SAMBA
Outra característica do cantor [Jorge Veiga]
foi sua luta de vida inteira, tentando mudar
o nome da rua Honório, onde morava, para
Rua Jorge Veiga. "Afinal, quem foi
Honório? Jorge Veiga todos conhecem", foi
seu maior e inútil argumento.
(História do Samba, 1997, p.233)
Comecemos por Joel Nascimento. O bandolinista e compositor é
brasileiro, nascido no Rio de Janeiro em 1937.
Figura 14 - Joel Nascimento – Autoria desconhecida
Fonte: Disponível em: <http://elizabethdiarioda
musica. blogspot.com.br/2011/05/joel-
nascimento.html>. Acesso em: 26 mar. 2013
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Joel tocou cavaquinho, piano e acordeom; sua vida musical
tomou o rumo das rodas de choro no final da década de 1960, quando
ele passou a executar o instrumento que o tornaria famoso, o bandolim.
Em 1974, interpretou como solista a Suíte Retratos137, obra orquestral
composta pelo maestro Radamés Gnattali para o músico Jacob do
Bandolim138 executar. A obra homenageia quatro compositores importantes
na história do choro: Pixinguinha, Ernesto Nazareth, Anacleto de
Medeiros e Chiquinha Gonzaga. Cada movimento da suíte foi dedicado,
por Radamés, a um desses quatro compositores.
A interpretação da transcrição da peça para conjunto de choro deu
origem em 1979 à Camerata Carioca, grupo composto por Joel Nascimento,
Raphael Rabello, Luciana Rabello, Maurício Carrilho, Celsinho Silva e
Luiz Otávio Braga e que, sob as bênçãos de Radamés, renovou a
linguagem do gênero no Rio de Janeiro. Depois desse acontecimento,
Joel tornou-se um dos músicos preferidos do maestro.
Figura 15 - Camerata Carioca com Radamés Gnattali – Autoria desconhecida
Fonte: Disponível em: <http://www.lastfm.com.br/music/Camerata+Carioca>.
Acesso em: 26 mar. 2013
                                           
137 Disponível em: <http://www.lastfm.com.br/music/Camerata+Carioca>. Acesso em:
26 mar. 2013.
138 Jacob do Bandolim era o apelido de Jacob Bitencourt. Carioca, nasceu em 1918 e morreu
em 1969 no Rio de Janeiro.
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Certa ocasião, em uma conversa informal, Joel mencionou que
sempre procurou imitar com seu instrumento um procedimento vocal de
Jorge Veiga; um cantor de "sambas malandros, anedóticos, recheados de
gíria", dono de uma "voz anasalada que soava como um trombone
de vara"139.
Após investigar algumas interpretações do instrumentista e do
cantor, vejo que o procedimento a que se referia Joel, utilizado em suas
interpretações instrumentais, e executado ostensivamente por Jorge, é
um ornamento melódico usualmente reconhecido como apojatura.
APOJATURA (s.f.) – Nota ou notas de ornamento
colocadas superior ou inferiormente, antes da nota
principal ou de apoio, com a qual dividem a
duração. Dependendo da época e do estilo em que
foram escritas as apojaturas têm interpretações
diferentes. Para evitar ambiguidade, compositores
contemporâneos preferem escrever a forma de
executá-las. O termo é derivado do italiano appogiare,
apoiar, sustentar (ANDRADE, 1999, p.21).
No samba Cabo Laurindo, de Haroldo Lobo e Wilson Batista,
gravado por Jorge Veiga pela primeira vez em 1945, o cantor executa
diversas apojaturas com sua voz, provavelmente como um recurso
intencional de interpretação.
Laurindo voltou
Coberto de glória,
Trazendo garboso no peito
A Cruz da Vitória.
Oi! Salgueiro, Mangueira,
Estácio, Matriz estão agindo
Para homenagear
O bravo cabo Laurindo!
As duas divisas que ele ganhou, mereceu.
Conheço os princípios
Que Laurindo sempre defendeu.
Amigo da verdade,
                                           
139 A descrição de Jorge Veiga é do critico Tárik de Souza e consta no encarte da coleção
Mestres da MPB: Jorge Veiga e Cyro Monteiro.
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Defensor da igualdade.
Dizem que lá no morro
Vai haver transformação.
Camarada Laurindo,
Estamos à sua disposição!140
(Haroldo Lobo & Wilson Batista/Cabo Laurindo)
Não foi à toa que escolhi o samba Cabo Laurindo, de Haroldo
Lobo e Wilson Baptista para que nele fossem conferidas as apojaturas
de Jorge Veiga. Esse é um dos sambas de uma série dedicada a um
personagem, o Laurindo; a série foi iniciada por Herivelto Martins no
carnaval de 1943. No primeiro samba da sequência, intitulado Laurindo,
o personagem sobe o morro para comemorar o fato de que a destruição
da Praça Onze, anunciada pelas autoridades, ou seja, o fim de um
tradicional palco de desfiles de escolas de samba do Rio de Janeiro,
não acontecera. É bom lembrar que a destruição da Praça Onze foi tema
de um samba de autoria de Herivelto Martins e Grande Otelo.
Laurindo sobe o morro gritando
Não acabou a Praça Onze, não acabou
Vamos esquentar nossos tamborins
Procura a porta-bandeira
E põe a turma em fileira
E marca ensaio pra quarta-feira141
(Herivelto Martins/Laurindo)
Wilson Baptista, em um novo samba intitulado Lá vem Mangueira,
gravado também em 1943, traz o personagem como diretor de bateria da
escola de samba Mangueira. Desta vez, Laurindo deixa suas atividades
carnavalescas e parte para defender o Brasil na Segunda Guerra
Mundial. Laurindo se torna herói.
                                           
140 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=HEZQ_a8Z0ag>. Acesso em:
27 mar. 2013.
141 Diponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=2OQsk1NnGvk>. Acesso em: 26 mar. 2013.
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Lá vem Mangueira
Outra vez descendo o morro com harmonia
Lá vem Mangueira
Sem Laurindo na frente da bateria
Perguntei
Conceição, o que aconteceu?
Laurindo foi pro front, este ano não desceu 142
(Haroldo Lobo, Jorge Castro e Wilson Baptista/Lá
vem Mangueira)
Em Cabo Laurindo, o samba que sucede a série em 1945, os
compositores Haroldo Lobo e Wilson Batista, como ouvimos, tratam de
dar um final feliz para a participação de Laurindo na guerra.
Mas a história não para por aí: no samba Comício em Mangueira,
de Wilson Baptista e Germano Augusto, lançado também em 1945, o
cabo discursa para os componentes da escola de samba. A canção tem
um tom dramático, fato que levou muitos a acreditarem na existência
real do herói.
Houve um comício em mangueira
E o cabo laurindo falou
Toda escola de samba aplaudiu, ô
Toda escola de samba chorou
Eu não sou heroi
Era comovente a sua voz
Heróis, são aqueles]
Que tombaram por nós] bis
Houve missa campal
Bandeira à meio pau
Toda escola de samba rezou
Laurindo então lembrou os nomes
Dos batuqueiros que tombaram
Mangueira tomou parte na vitória
Mangueira, mais uma vez na história143
(Wilson Batista & Geraldo Augusto/Comício em
Mangueira)
                                           
142 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=qCIZxeCJUUo>. Acesso em:
26 mar. 2013.
143 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=_VMJyVGJZlw>. Acesso em:
27 mar. 2013.
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Finalmente, Wilson Baptista pensa em matar o impostor Laurindo
num crime passional, mas esse samba nunca chegou a ser composto.
Interessa aqui pensar que Cabo Laurindo, composição que exalta
as virtudes do herói de guerra, que percorre uma série de composições
intertextuais, conta uma história falsa, uma saga para ouvintes "otários"
que acreditaram na existência de Laurindo. O tom de exaltação e
homenagem, quando sabemos que o conteúdo é irreal, torna-se irônico.
O que, por sinal, é uma das consequências frequentes, no plano do
sentido, ocorridas quando "sambizamos"144 canções com determinados
conteúdos sérios. O texto torna-se irônico, a escuta se altera, mesmo se
tratando do mesmo fonograma.
O músico e professor José Miguel Wisnik sugere em um ensaio
intitulado Algumas questões de música e política no Brasil (2004, p.197)
um exercício de "sambização" na experiência de inverter as divisões
rítmicas de dois temas musicais muito parecidos, melodicamente, na
primeira frase de ambos: o samba de Noel Rosa Com que Roupa145 e o
Hino Nacional Brasileiro, "Agora vou mudar minha conduta" e "Ouviram
do Ipiranga às margens plácidas". Se você fizer essa experiência,
provavelmente vai chegar a conclusões parecidas com as de Wisnik:
quando cantada em ritmo de hino, Com que roupa? ganha um acento
marcial e corporativo, perdendo o caráter de fala individual e irônica do
cidadão precário, o sujeito do samba, que afirma entre negaceios
sincopados a sua disposição irrisória de se afirmar na vida, tornando-se
uma espécie de voz coletiva que brada com acentos épicos uma vontade
de autotransformação (WISNIK, 2004, p.202). Ou seja, cantada em
ritmo de hino, a canção Com que roupa? tende a ser percebida como
uma voz menos individual e mais coletiva, menos risível e mais séria,
menos cotidiana e mais histórica. Menos malandra.
Por outro lado, Wisnik sugere que cantar o Hino Nacional Brasileiro
em ritmo de samba, também resulta em uma mudança de sentido, ele
perderia o caráter épico e assumiria um tom de samba-enredo, gênero
que tem origem justamente na junção entre a tradição da malandragem e
o discurso cívico. Cantado em ritmo de samba, o Hino Nacional tende a
ser menos coletivo e mais individual, menos sério e mais risível, menos
dramático e mais irônico, menos histórico e mais cotidiano. Mais malandro.
                                           
144 "Sambizar" é um verbo utilizado pelo maestro e professor da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro Roberto Gnattali para o exercício de alterar divisões rítmicas,
transformando-as em samba.
145 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=rETSGoLBjjk>. Acesso em: 27 mar. 2013.
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Tudo isso explica, em parte, o fato do Hino Nacional ser protegido
por lei, "tanto mais severamente quanto mais autoritário for o regime"
(WISNIK, 2004, p.204).
Lembro que, no período da ditadura militar brasileira, o currículo
escolar reservava um espaço para uma disciplina chamada "Educação
Moral e Cívica". Aprendi nessa disciplina, por exemplo, a forma oficial
de se dobrar a bandeira nacional e a proibição sobre o uso da bandeira
como veste.
Art. 24. É ainda proibido o uso da Bandeira Nacional
[...]
b) como ornamento ou roupagem, nas casas de
diversão ou em qualquer ato que não se revista de
caráter oficial;
Quanto à execução do Hino Nacional Brasileiro, era expressamente
vedado cantar ou tocar divergindo do modo prescrito em lei: uma
semínima igual a 120 no metrônomo, na tonalidade de si bemol, o canto
sempre em uníssono.
Isso tudo me fez lembrar, também, do movimento das Diretas Já,
ocorrido nos anos de 1983 e 1984. Um movimento civil que reivindicava
eleições presidenciais em que o povo pudesse votar diretamente para
eleger o Presidente da República. A principal figura artística, presente
na maioria dos palanques armados nas praças em função desse
movimento, era a cantora popular Fafá de Belém. Em todas essas
ocasiões ela cantava o Hino Nacional Brasileiro146 de forma livre, não
marcial, interpretando-o intensamente, romanticamente, como uma canção.
Sem o menor cuidado com sutilezas da letra e da melodia.
E é bastante significativo o fato de que o símbolo de um
movimento de caráter democrático, pós-ditadura militar seja o Hino Nacional
Brasileiro, com a estrutura rítmica original alterada livremente. Exemplo
daquela redução estrutural dos dados externos de que nos fala Antonio
Candido em sua dialética da malandragem: a vida social assimilada pela arte.
Mas voltemos à questão das apojaturas, verificando o seu uso
frequente na interpretação de Joel Nascimento na polca Coralina147, do
compositor Albertino Pimentel. Penso que esse era o procedimento
                                           
146 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=mIqfgJdEPec>. Acesso em: 26 mar. 2013.
147 Disponível em: <http://grooveshark.com/#!/search/song?q=Joel+Nascimento+Coralina+
(Albertino+Pimentel)>. Acesso em: 26 mar. 2013.
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buscado por Joel quando percebo essa afinidade estética com a voz de
Jorge Veiga: o uso constante de apojaturas.
Verificando a interpretação do samba Risoleta interpretado por Luiz
Barbosa, encontrei o mesmo procedimento; Dilermando Pinheiro e Cyro
Monteiro também utilizam, notadamente, a apojatura em diversos pontos
como recurso vocal nos sambas Beija-me e Se acaso você chegasse.148
Outros procedimentos, como o riso durante o canto, também se
repetem nas atuações desses cantores. Consta que, em 1932, contratado
pela Rádio Tupi, Jorge Veiga começou a se apresentar no Programa
Paulo Gracindo. Foi esse ator que criou para Veiga o slogan, que o
acompanharia pelo resto da vida, "O caricaturista do samba" (HISTÓRIA
DO SAMBA, 1997). Sabemos que a caricatura é um desenho com linhas
que exageram traços originais do modelo, com a finalidade de torná-lo
risível. Cantar sorrindo é um recurso que causa grande diferença no
resultado vocal, a ponto de percebermos, somente pela escuta, que o
cantor está sorrindo durante a interpretação.
Seu Libório tem três vizinhas 
Manon, Margot e Fru-fru
Saem todas as tardinhas
Carregando o seu Lulu
Ninguém sabe o que elas fazem
Porém todo mundo diz
Que Seu Líbório é quem manda
Ah!,Como o Libório é feliz
A Manon é mais lourinha
Que boneca de Paris
A Margot é queimadinha
Pelo sol do meu país
A Fru-fru tem um sinalzinho
Na pontinha do nariz
O Seu Libório é quem manda
Ai, Como o Libório é feliz
                                           
148 Os sambas Risoleta, Beija-me e Se acaso você chegasse foram disponibilizados para
escuta no capítulo 2 deste trabalho.
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Usam todas um V-8
Que lhes deu um coronel
Têm vestidos de altos preços
E perfumes a granel
Vivem assim felizes contentes
Com o que o destino lhes deu 
O Seu Libório é quem manda
Ai, o Seu Libório sou eu
(João de Barro & Alberto Ribeiro/Seu Libório)
O riso e a malandragem possuem muitas afinidades estéticas. Há
uma cena da participação de Luiz Barbosa no filme Alô alô carnaval, de
1936149, na qual ele aparece cantando Seu Libório, acompanhando-se
com o seu chapéu de palha. Barbosa mantém o riso durante praticamente
toda a interpretação do samba de João de Barro e Alberto Ribeiro; a voz
é alterada pelo semblante, o resultado sonoro também é risível. E se o
vídeo nos permite constatar o procedimento, a concentração somente no
áudio irá demonstrar como é possível "ouvir" o gesto vocal de Luiz Barbosa.
Muitas vezes o samba malandro chega a sofrer a intervenção de
um gracejo oralizado durante a interpretação, é o que acontece, por
exemplo, em Estatutos da gafieira, interpretado por Jorge Veiga.150 Esse
gracejo chega ao seu auge com a formalização do samba de breque,
iniciado por Luiz Barbosa e praticado por Jorge Veiga na interpretação
de Acertei no milhar151, de Geraldo Pereira e Wilson Batista.
- Etelvina, minha filha!
- Que há, Jorginho?
- Acertei no milhar
Ganhei 500 contos
Não vou mais trabalhar
E me dê toda a roupa velha aos pobres
E a mobília podemos quebrar
Isto é pra já
Passe pra cá
                                           
149 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=KJGew8phNT8>. Acesso em: 27 mar. 2013.
150 O samba Estatutos da gafieira foi disponibilizado para escuta no capítulo 2.
151 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=1kv8CnWhx0E>. Acesso em: 26 mar. 2013.
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Etelvina
Vai ter outra lua-de-mel
Você vai ser madame
Vai morar num grande hotel
Eu vou comprar um nome não sei onde
De marquês, Dom Jorge Veiga, de Visconde
Um professor de francês, mon amour
Eu vou trocar seu nome
Pra madame Pompadour
Até que enfim agora eu sou feliz
Vou percorrer Europa toda até Paris
E nossos filhos, hein?
- Oh, que inferno!
Eu vou pô-los num colégio interno
Telefongone pro Mané do armazém
Porque não quero ficar
Devendo nada a ninguém
E vou comprar um avião azul
Pra percorrer a América do Sul
Aí de repente, mas de repente
Etelvina me chamou
Está na hora do basquente
Etelvina me acordou
Foi um sonho, minha gente152
(Wilson Batista/Acertei no milhar)
Durante a interpretação, no momento dos breques, acontecem
improvisos falados. A fala, no entanto, não é uma fala corriqueira,
cotidiana, mas uma fala ritmada que corresponde ao pulso e dialoga com
a estrutura rítmica do samba.
O samba de breque é o gênero mais marcante no universo do
samba malandro. Sua característica estrutural remete à um procedimento
da malandragem: a capacidade para ocupar os espaços, se adaptando às
brechas da sociedade. O breque é uma pausa na execução instrumental
para ser preenchido pela voz malandra; não é um silêncio, mas um
momento musical de escuta do malandro, em que o pulso continua a
regular a música; o malandro improvisa, mas sabe quando a música vai
voltar. Porque não se trata não se trata de um espaço aleatório, mas
                                           
152 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=1kv8CnWhx0E>. Acesso em: 27 mar. 2013.
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de um lugar para a voz malandra se "ajeitar". Um lugar limitado, um
território concedido temporariamente ao malandro cantor.
Voltemos, novamente, ao escorregadio procedimento malandro
denominado – por enquanto – apojatura. Definir essa conduta musical,
executada ostensivamente nas atuações das quatro vozes malandras aqui
escutadas e na execução instrumental de Joel Nascimento como apojatura
poderia ser suficiente; eu poderia parar por aqui uma vez que localizei o
processo melódico que estava buscando e o relacionei com o termo
sistematizado em um dicionário musical. E minha conclusão seria: a
apojatura é um procedimento da estética da malandragem. O caso é que
minha escuta traça outro caminho.
A gravação que ouvimos da polca Coralina foi comentada pelo
músico Pedro Amorim153, em encarte da coleção Princípios do Choro
(2002), com as seguintes palavras: "Nesta interpretação, temos a sutileza
e a boa malandragem da Penha. Dá-lhe Joel!"
Se Joel Nascimento é considerado nessa interpretação um intérprete
malandro; se as apojaturas executadas por Jorge Veiga – e pelas outras
vozes malandras – foi o motivo que levou Joel a mencioná-lo como uma
de suas principais referências musicais; se as apojaturas, entre outras
características, levaram esses cantores a serem reconhecidos como
intérpretes malandros, é importante refletirmos um pouco mais sobre
esse ornamento musical, no contexto da cultura malandra.
Jorge Veiga era um pintor de paredes pobre, que costumava cantar
durante seus afazeres, e que ingressou na carreira artística cantando no
rádio, com a ajuda de um de seus patrões. Certamente os traços malandros
de suas interpretações foram desenvolvidos de forma intuitiva. Jorge
Veiga, como a grande maioria dos cantores populares da época, não
aprendeu a cantar em escola de música, o uso da apojatura certamente
teve origem na vida, na prática imitativa, no tino musical. Tampouco
Joel Nascimento, que passou por uma escola musical mais sistemática,
reconheceu e se referiu à sonoridade malandra de Jorge Veiga que
procurou imitar como apojatura.
Como explicar a associação de um ornamento musical às
impressões desses dois músicos com conteúdos da cultura malandra?
Que relação é possível de ser estabelecida entre a sonoridade produzida
por uma nota que aparece na melodia como um obstáculo, um deslize
                                           
153 Pedro Amorim é um bandolinista de choro carioca, professor da Escola Portátil de Música (EPM).
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melódico, uma passagem sonora rápida, com a função de valorizar a
nota de apoio principal que vem em seguida, o destino melódico?
Para mim, a voz de Jorge Veiga e a execução instrumental de Joel
Nascimento assimilaram a conduta social do malandro. A capacidade de
indução, o engodo, a ginga que permite ao corpo do malandro mencionar
um movimento para executar outro. A apojatura sonoriza o comportamento
dissimulado. Essa assimilação, que transita do plano da vida para o
plano da arte, é a malandragem estética. Na malandragem estética a
apojatura imprime na interpretação um conteúdo axiológico que remete
à toda a história do malandro e da malandragem no Brasil.
A passagem breve por um som para atingir outro é a formalização
musical de aspectos encontrados no universo do malandro, tal como o
conhecemos na vida, na cognição e na arte. Sobre esse universo o
dicionário musical pouco tem a dizer, ele está muito mais próximo, por
exemplo, das imagens abaixo, cristalizadoras do mesmo aspecto encontrado
nas "apojaturas" de Jorge e Joel:
Figura 16 - Drible de Garrincha – Autoria desconhecida
Fonte: Disponível em: <http://www.omelhordefortaleza.net/index.php/2012/01/
20/mane-garrincha-29-anos-sem-o-anjo-das-pernas-tortas/>. Acesso em:
27 mar. 2013
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As imagens do drible do jogador Garrincha mostram um
movimento corporal que lembra um negaceio, quase uma dança que
potencializa o efeito do chute a gol, mas que tem um fim em si próprio.
Uma finalidade estética.
Ninguém sabia que Garrincha era o profissional
mais amador que o futebol poderia produzir. E que,
para ele, a alegria do futebol não estava em fazer
gols. Nem em vencer a partida. Nem mesmo em
ganhar o bicho, que era o prêmio em dinheiro pela
vitória. Gols, vitórias, bichos, tudo isso eram
coisas mesquinhas da civilização.
E a civilização não era o elemento de Garrincha.
A graça estava em driblar, apenas driblar (CASTRO,
1995, p.64).
Sobre esse universo da estética da malandragem no futebol, e que
também levaram Garrincha a ser reconhecido como um jogador malandro,
vale mencionar a cobrança de pênalti "com paradinha", que engana o
goleiro, levando-o a se lançar para o lado oposto ao da bola. São
imagens que ilustram a assimilação da malandragem pela estética e da
estética pelo esporte, justificando o título de "futebol arte" ao futebol
praticado no Brasil em suas fases áureas. Vale lembrar que o pênalti
com paradinha foi proibido no Brasil em 2010. Bonito de se ver,
eticamente questionável.
A atuação vocal audível dos cantores malandros, seja a apojatura –
ou negaceio vocal –; o riso – ou deboche; as verbalizações em espaços
definidos no samba de breque – ou o aproveitamento das brechas; esses
procedimentos remetem à práticas exercidas no universo da
malandragem. Reduzidas à procedimento vocal e, em última instância, a
som, elas permanecerão registradas em fonogramas, provocando novas
escutas em cada nova oportunidade de execução.
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CONCLUSÃO
Cai no chão
Um corpo maltrapilho
Velho chorando
Malandro do morro era seu filho
Lá no morro
De amor o sangue corre
moça chorando
Que o verdadeiro amor sempre é o que morre
Menino quando morre vira anjo
Mulher vira um flor no céu
Pinhos chorando
Malandro quando morre
Vira samba154
(Chico Buarque/Malandro quando morre)
É importante refazer, brevemente, o trajeto traçado até a Rua
Jorge Veiga.
A teoria literária retoma, na contemporaneidade, a possibilidade
da canção ser enxergada como literatura. A canção medieval é uma
referência importante na retomada do estatuto literário da canção, mas
entre a canção medieval e a canção contemporânea existe uma diferença
fundamental, a possibilidade de registro e difusão de sons oferecidas
à segunda. É preciso repensar o que define o gênero canção na
contemporaneidade, o que estabiliza e o que desestabiliza esse gênero.
É preciso entender que o samba é um gênero de canção popular que
nasceu juntamente com a fonografia, o que lhe concede algumas
especificidades. Uma delas é o acesso a registros sonoros que documentam
toda a sua história. Nesse sentido, o conceito de performance, nos
termos de Paul Zumthor é inspirador mas não suficiente para tratar da
produção sambística.
O nascimento do samba também coincide com o processo de
adaptação de negros libertos e de seus descendentes ao espaço urbano na
cidade do Rio de Janeiro. O samba é uma música de origem mestiça;
muitos mestiços herdaram a prática da capoeira como mecanismo de
resistência. O único espaço urbano possível para a busca de trabalho
                                           
154 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=ZLciQUfZF8I>. Acesso em: 28 mar. 2013.
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para um Rio super populoso era o ambiente noturno, de entretenimento,
onde misturaram-se a prática do samba, da capoeira e da malandragem,
que pode ser definida, nesse momento histórico, como uma complexa
busca pela sobrevivência em espaço adverso.
O samba desenvolveu-se nesse ambiente, impregnando-se de
sutilezas do universo malandro. Na década de 1930, o samba malandro
chega ao seu auge. É o momento em que estão atuando nas rádios as vozes
malandras, representadas nesse trabalho por Luiz Barbosa, Dilermando
Pinheiro, Cyro Monteiro e Jorge Veiga. Suas interpretações são a
malandragem reduzida a procedimentos vocais. Malandragem que se ouve.
Escutar essas vozes demanda um instrumental teórico receptivo
às produções da cultura popular que ainda não se encontram nos livros,
nas bibliotecas, nas universidades. Penso que o conceito de escuta que
fundamenta o capítulo 4, é um referencial pertinente para essa proposta.
Minha escrita, certamente, reflete as dificuldades do trabalho com
o objeto escolhido. Dificuldade para encontrar fontes sonoras, dificuldade
para normatizá-las, dificuldade para encontrar bibliografias recentes,
dificuldade para encontrar modelos de trabalhos acadêmicos que lidem
com objetos similares. Contudo, se os enunciados, de acordo com o
referencial bakhtiniano, têm a capacidade de revelar conteúdos axiológicos,
penso que a leitura – ou escuta – de meu texto revelará também ao
leitor-ouvinte extrema simpatia e respeito por essa produção estética
alegre que se fez em ambiente adverso na primeira metade do século XX;
procurei escrever um texto sobre a canção popular brasileira, sobre o
samba e sobre a malandragem utilizando como referência a própria
canção popular brasileira, o samba e a malandragem.
José Miguel Wisnik fala em seu livro Veneno Remédio (2008)
sobre essa dinâmica da produção intelectual brasileira, que ora pende
para a negativação da cultura mestiça e malandra ora para a sua
positivação. Ora veneno, ora remédio. Penso que é preciso que sejam
desenvolvidos estudos envolvendo diálogos entre a ética e a estética
para que possamos entender melhor a produção da cultura malandra,
elucidando principalmente a dúvida sobre a necessidade de procedimentos
éticos duvidosos para a realização de uma estética malandra dentro de
uma sociedade. É o que eu gostaria de, um dia, saber responder. Por
enquanto, não sei.
Então eu escuto.
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Faixas do CD
1. Homenagem ao malandro (Chico Buarque)
2. Nunca diga (Frank Jorge)
3. O trovador (Dona Ivone Lara)
4. Ai flores, ai flores do verde pino (D. Dinis)
5. Blowin' in the Wind (Bob Dylan)
6. Love Song – Pois naci nunca vi amor (Nuno Fernandes Torneol –
Adaptação Legião Urbana)
7. A voz do morro (Zé Keti)
8. Mestres cantores (Luiz Tatit / José Miguel Wisnik)
9. Minha nega na janela (Germano Matias / Doca)
10. A conquista do ar (Eduardo das Neves)
11. Lenço no pescoço (Wilson Batista)
12. Isto é bom (Xisto Bahia)
13. Pelo telefone (Donga / Mauro de Almeida)
14. Risoleta (Raul Marques e Moacyr Bernardino)
15. Beija-me (Roberto Martins e Mário Rossi)
16. Se acaso você chegasse (Lupicínio Rodrigues)
17. Estatutos da gafieira (Billy Blanco)
18. Cantiga de capoeira (Anônimo)
19. Mulato Bamba (Noel Rosa)
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20. O bonde São Januário (Ataulfo Alves & Wilson Batista)
21. Aquarela do Brasil (Ary Barroso)
22. O malandro n.o 2 (Chico Buarque)
23. Fala (João Ricardo & Luli)
24. Cabo Laurindo (Haroldo Lobo & Wilson Batista)
25. Laurindo (Herivelto Martins)
26. Lá vem Mangueira (Haroldo Lobo, Jorge Castro e Wilson Baptista)
27. Comício em Mangueira (Wilson Batista & Geraldo Augusto)
28. Hino Nacional Brasileiro (Francisco Manuel da Silva & Joaquim
Osório Duque Estrada)
29. Coralina (Albertino Pimentel)
30.  Acertei no milhar (Geraldo Pereira & Wilson Batista)
